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PRATARM Ė 
Poezijos pavasaris vienas iš įspūdingesnių renginių Lietuvoje. Šios 
šventės įkvėpėja – Rašytojų sąjunga. Poezijos pavasaris rengiamas 
nuo 1965 metų. Jis mūsų gimtoje šalelėje jau 47- asis. Nenorėdama 
likti šio įspūdingo renginio nuošalyje, Pilaitės bendruomenė 2003 
metų pavasarį pirmą kartą į Pilaitės mišką pakvietė savus ir svečius 
eiliuoto žodžio kūrėjus bei jų gerbėjus. Nuo 2004 metų, siekdama dar 
labiau įtvirtinti šią bendrą Lietuvos poezijos sklaidos tradiciją savo 
aplinkoje, pradėjo leisti Pilaitės – jauniausio Vilniaus daugiabučių 
rajono – gyventojų eilėraščių ir miniatiūrų rinkinį. Jau pasirodė 
keturi „Pilaitės giesmininkų“ pavadinimu išėję tokie leidiniai. Nuo 
2008 metais ėmėsi leisti Pilaitės gyventojų ir jų bičiulių kūrybos 
rinkinius. Išleistos tokios rinktinės: 2008 metais:„Skamba žodžiai 
prie Ąžuolo seno“, 2009 metais – „Lietuva! Tavo vardas mano 
širdy“, 2010 metais – „Mes vienos girios medžiai“. 
   Šis Poezijos pavasaris Pilaitėje jau devintas. Šia proga 
išleidžiamas aštuntasis tokiam renginiui skirtas rinkinys, aprėpiantis 
Pilaitės ir jos bičiulių eiles ir miniatiūras. Atsiliepiant į tai, kad 2011 
metai paskelbti Laisvės gynimo ir didžiųjų netekčių atminties metais, 
rinktinė skiriama gynusiems ir ginantiems šventus mūsų Laisvės 
iškovojimus, tarp jų nepamirštant ir neseniai į amžinybę 
pasitraukusio Antano Sakalausko – Sausio 13-osios nakties įvykių 
dalyvio, žmogaus, atsidūrusio po sovietų okupantų tanku, aktyvaus 
Pilaitės bendruomenės nario. 
   Išties labai ilgas ir išskirtinis mūsiškas Laisvės paieškų ir jos 
iškovojimų apgynimo kelias. Ilgą laiką draustas spausdintas gimtasis 
žodis; partizaninis karas, kilęs prasidėjus sovietinei okupacijai; 
sovietmečiu gimęs būrys disidentų, 1987 metų vasarą prie poeto 
Adomo Mickevičiaus paminklo sau patiems ir pasauliui paskelbusių: 
Lietuva okupuota ir toks okupantas – Sovietų Sąjunga, drąsus 
išstojimas, ir visa nenutrūkstama gija ženklina mūsų troškimą būti 
laisvais, norą savarankiškai kurti savo tautos gyvenimą ir 
savarankišką valstybę. 1990 metų Kovo 11-osios Nepriklausomybės 
aktas nubrėžia aiškią ribą – už jos demokratijos principais 
grindžiamas nuo nieko nepriklausomos Lietuvos kūrimas. Taip 
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esame išreiškę troškimą kurti ir puoselėti savo valstybingumą ir tarsi 
supratę: Lietuvos ateitis priklauso nuo kiekvieno mūsų pačių 
įvairiausių pastangų. Tarp jų ganėtinai svarbios etinės nuostatos ir 
siekis gyventi kitaip: kad visiems būtų gera gyventi. Galiausiai – 
1991 metų Sausio 13-osios įvykiai. Pasauliui dar kartą priminta: 
Lietuva nesiruošia toliau tenkintis savo nelygiateisiška padėtimi 
Sovietų Sąjungos sudėtyje. Gyventi savarankiškai ir nepriklausomai 
– tai didžiulė siekiamybė. Žemiškoji žmonijos istorija liudija, – tai 
nelengvas uždavinys, bet pabandyti visada galima. Visada 
nulenksime galvą prieš tuos, kurie tą darė ir esame dėkingi už jų 
paliktą tokio darymo įvairiausių priemonių arsenalą. Tarp jų ir 
eiliuotą žodį, kuris mūsų istorijoje kaip niekas kitas buvo, ir tikėsime, 
dar ilgai bus galingas ir veiksmingas ginklas. Turime išsvajotą 
LAISVĘ, bet dar neturime tinkamo šio labai žmonijai reikšmingo 
idealo apsaugojimo nuo nuvertėjimo mechanizmo. O jei neturime, 
negalime kaltinti kaimynų! Vadinasi, patys kažko nepadarėme, betgi 
pasitaisyti niekada nevėlu! 
Pilaitės gyventojų ir jų bičiuli ų kūryba. Šis leidinys ne daug kuo 
skiriasi nuo ankstesniųjų. Jame mes su savo meninėmis kasdienybės 
įžvalgomis ir didžiųjų idealų paieškomis. Stabtelėjus ties kiekvienu 
autoriumi, skirtingu pagal išsilavinimą, amžių, pomėgius, bet 
ieškančiu ir atrandančiu, savitai ir įdomiai skambančiu, nudžiungi 
pajutęs amžinąjį žmogaus kūrybinio polėkio proveržį ir jo teikiamą 
atgaivą. 
   Šių metų leidinyje iš jaunųjų kūrėjų – moksleivių – debiutuoja 
Aušra Abraitytė – Pilaitės mokyklos aštuntokė. Eiliuoti pradėjo 
besimokydama šeštoje klasėje. Jos kūryba skelbta mokyklos 
tinklalapyje. 
   Krikščionių mokyklos Pilaitėje moksleiviai vėl džiugina gausia 
savo kūryba, atliepiančia į šio rinkinio temą: kova už laisvę ir ant jos 
aukuro sudėtos aukos. Su tokia kūryba debiutuoja penktokai: Matas 
Jonaitis, Gintarė Sprauniūtė, Viktorija Ugintaitė ir septintokai: 
Kristina Markauskaitė, Kornelija Markevičiūtė, Danielė 
Puidokaitė, Auksė Sprauniūtė, Agnė Statulevičiūtė, Estera Suboč, 
Džiugas Širvys, Nojus Zvicevičius, Dominykas Živatkauskas.  
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   Ir šiam rinkiniui eilių pateikė pernai metais jame prisistačiusios 
Pilaitės vidurinės mokyklos septintokė Justė Burokaitė ir Vilnies 
pagrindinės mokyklos penktokė Jelena Ratomskaja. 
   Vėl skelbiame jau anksčiau „Pilait ės giesmininkų“ rinktin ėse savo 
kūrybą skelbusių sesių, Pilaitės vidurinės mokyklos šeštokės 
Augustinos Račkovskytės, kuri laisvalaikiu mėgsta skaityti, gražiai 
piešia, lanko dailės būrelį, myli gamtą ir gyvūnus, kūrybą, ir, 
septintokės Gabrielės Račkovskytės, laisvalaikiu daug skaitančios, 
besimokančios šiuolaikinių šokių, eiles. 
   Vis dar neišsenka literatės, eiliavimo laureatės Angelės Jonaitytės, 
kilusios iš Šiaulių, eilių, kurias sukūrė besimokydama vidurinėje 
mokykloje, skrynelė. Anksčiau jos eilės publikuotos Šiaulių miesto 
laikraštyje. 
   Trečią kartą publikuojamos Martyno Mažvydo vidurinės mokyklos 
ketvirtoje klasėje kūrusio Luko Šarlausko eilės ir miniatiūros. 
   Tęsiame bardų (bardas – dažniausiai poetas, kompozitorius ir 
atlikėjas viename asmenyje: pagal savo eiles kuriantis muziką ar jas 
dainuojantis žmogus) eilių pristatymą. Tai lituanisto, žurnalisto ir 
poeto Alberto Antanavičiaus, kuris vadinamas lietuviškuoju 
Šekspyru (šis jo kūrybinis vardas siejasi su bytninkų ir hipių poetų 
era Lietuvoje), ir kurio eilėms muziką be jo kuria ir profesionalai, 
kūryba. Yra pasirodęs ne vienas muzikinis albumas, kuriame A. 
Antanavičius atlieka savo eiles pagal savo sukurtą muziką. Jo kūryba 
publikuota visuose ankstesniuose Pilaitėje Poezijos pavasariui 
skirtuose leidiniuose. Rasa Dykinaitė taip pat bardė. Ji studijavo 
lituanistiką. Dabar ji kinologė. Nuo mokyklos suolo rašo eiles, joms 
pati kuria muziką ir ją atlieka draugams. Savo kūrybą pateikia 
ketvirtą kartą. 
   Asta Bagdžiūnaitė, Vilniaus universiteto Ekonomikos fakulteto 
magistrantė, rašo, kai pajunta, jog negali nerašyti. Ji pradėjo kurti 
paauglystėje. Astos Bagdžiūnaitės kūryba šeštą kartą skelbiama 
Pilaitės bendruomenės inicijuotose leidiniuose. Josios eilių galima 
aptikti interneto svetainėje www. rašyk.lt. 
   Savo miniatiūra pradžiugino Martyno Mažvydo mokyklos 
absolventė Laura Bojarskytė, kuri studijuoja ISM Vadybos ir verslo 
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universitete. Jos mokyklos laikų miniatiūros skelbtos 2006 -2009 
metų „Pilait ės giesmininkų“ rinktin ėse. 
   Į Pilaitės kultūrinį gyvenimą aktyviai įsijungė 1997 metais į 
Lietuvą parvykusi gyventi politinė kalinė Karolina Biekšaitė-
Jezerska. Ji eiles kūrė ir tremtyje, ir svečioje šalyje – Ukrainoje, 
kurioje po tremties ilgai gyveno. Nepadeda plunksnos į šalį ir 
Lietuvoje gyvendama. Nors Karolina Biekšaitė-Jezerska yra garbaus 
amžiaus, Pilaitės bendruomenę ji pastoviai džiugina akvarele, 
pieštuku sukurtais darbais su skambiais poetiniais prierašais. Kaip ir 
anksčiau, taip ir dabar, vienas iš jos darbų pasirinktas šio rinkinio 
pirmam viršeliui. Užpernai Pilaitės bendruomenės iniciatyva 85-čio 
proga išleista Karolinos Biekšaitės-Jezerskos kūrybos rinktinė 
„Žodis LIETUVA sieloje ir lūpose“. Jos eilių rinktinę pilaitiškiams 
teatralizuotai pristatė Pilaitės liaudies teatras.  
   Rinkinyje pirmą kartą publikuojamos žurnalistės, turinčios 
kraštotyrinio darbo organizatorės išsilavinimą, Daivos Červokienės 
miniatiūros. Autorė debiutavo spaudoje mokykliniais rašiniais. Yra 
daugkartinė Lietuvos Respublikos sveikatos apsaugos ministerijos, 
Lietuvos žurnalistų sąjungos organizuotų konkursų laureatė. Ji yra 
keleto knygų autorė. Pirmoji, „Boružės skrydis“, pasaka vaikams 
pasirodė 2003 metais. 
   Tęsiame Vilniaus universiteto trečio kurso medicinos studentės 
Julijos Lašinskaitės, kuri Pilaitėje mokėsi pradinėse klasėse ir čia 
besimokėdama pradėjo eiliuoti, o vėliau perėjo į Vilniaus jėzuitų 
gimnaziją, kūrybos pristatymą. Kūryba dalinasi interneto svetainėse. 
Yra ne vieno jaunųjų meninio žodžio konkurso dalyvė. 
   Į leidinį taip pat įtraukti rašytojos Onetos Lunskajos poetiniai 
kūrinėliai. 
   Tęsiame Pilaitėje gyvenančios ir kuriančios paties garbiausio 
amžiaus tarp šio leidinio autorių Irenos Maculevič, gimusios 1923 
metais Latvijoje, prie Daugpilio, dirbusios vokiečių kalbos mokytoja, 
eilių rusų kalba pristatymą. Kuria nuo jaunystės. Jos eiles spausdino 
Daugpilio miesto laikraštis. Paskutiniųjų metų I. Maculevič eilės 
dažniausia religijos, amžinųjų vertybių motyvais, bet nesvetimas ir 
gamtos poetinis išaukštinimas. Neretai šios autorės eilės tampa 
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giesmėmis pagal jos pačios sukurtą muziką vargonams, kurias pati 
atlieka dainuodama ir grodama. Irena Maculevič virš dešimt metų 
vargonavo keliose katalikiškose bažnytėlėse. 
   Tęsiame pensininkės felčerės Danutės Makuškienės eilių skelbimą. 
Šios kūrėjos eilės labai nuoširdžios. Regis, meilė poetiniam žodžiui 
persidavė per kraują iš jos protėvių, kurie carų laikais už spaudos 
gimtąja kalba platinimą buvo ištremti į Sibirą. 
   Maloniai ir toliau savo meninės kūrybos įžvalgomis džiugina 
Mindaugas Peleckis – poetas, eseistas, vertėjas, muzikos tyrinėtojas. 
Gimė 1975 metais Šiauliuose, 1999 metais Vilniaus Universitete 
baigė žurnalistikos magistro studijas. Pirmieji eilėraščiai publikuoti 
1984 metais. Septynių poezijos, miniatiūrų ir fantastikos, pažintinių 
knygų (1990-2010 metais) autorius. Nuo 2008 metų – Lietuvos 
Rašytojų sąjungos narys. 
   Publikuojame žiupsnelį šviesios atminties Antano Svidersko (1937-
2009; tikroji pavardė – Svidinskas) eilių. Jas perdavė Irena 
Orvidienė, Pilaitės dienos centro, kurio uolus lankytojas jis buvo, 
vadovė. 
   Tęsiame Vilniaus universitete veikusio fantastinės kūrybos klubo 
,,Dorado“, įsisteigusio dar 1979 metais, buvusio jo nario, gamtos 
mokslų daktaro Jono Šarlausko miniatiūrų ir eilių pristatymą. 
   Iš pašaukimo dirbanti Vilniaus universiteto bibliotekoje Lida 
Tamulevičienė eiles pradėjo rašyti besimokydama pradinėse klasėse. 
Jos skelbtos mokyklos sienlaikraštyje, publikuojamos Vilniaus 
universiteto Chemijos fakulteto laikraštyje „Acetonas“. Šios kūrėjos 
eilės visada stebina neįmantriais, bet netikėtais posūkiais. 
   2007 metais net dviem rinkiniais („Piligrimo kelias“, Sauja 
dienų“) pasirodė visuomenės veikėjos, germanistės, pedagogės, 
Dalios Tarailienės kūryba. Pradėjo kurti studijuodama Vilniaus 
universitete. Eilės skelbtos įvairiuose leidiniuose (,,Jaunimo gretos“, 
,,Moksleivis“, ,,Atgimimas“, „Respublika“), taip pat ankstesniuose 
„Pilait ės giesmininkų“ rinkiniuose. Šiame rinkinyje skelbiamas 
išėjusiam poetui Justinui Marcinkevičiui skirtas eilėraštis, kuris jau 
keliauja iš rankų į rankas po Lietuvą.  



 8 

   Tęsiame pernai metais debiutavusios tremtyje gimusios, gyvenusios 
ir atvykusios į Lietuvą gyventi Alinos Ursache kūrybą. Ši autorė yra 
baigusi verslo vadybos studijas. Eiles rusų kalba kuria nuo 
penkiolikos metų.  
   Antrą kartą pateikiame Ramunės Auksuolės Jūros Vincentos 
Vaitonienės (ilgametės pedagogės, gamtos mokslų daktarės) eiles. 
Jas sukūrė stalinmečiu ir tuoj po jo, priklausydama antisovietinio 
moksleivių pasipriešinimo organizacijai, kuri 1950-1954 metais 
veikė Panevėžyje. Laikraštyje „XXI amžius“ B. Aleknavičius rašo: 
„Kart ą trys jaunos mokinukės susitiko, pasitarė ir nusprendė 
išlaisvinti Lietuvą iš prievartos grandinių (!). Savo pasiryžimui, 
tapusiam tikrove, – įkurtai organizacijai jos davė vardą „Atžalynas“. 
Tada buvo 1950-ųjų ruduo. Trys Panevėžio antrosios mergaičių 
gimnazijos mokinės, tarp jų Ramunė Dilkaitė (Vaitonienė), pradėjo 
savo veiklą. Organizacijos tikslas – įtraukti kuo daugiau 
bendraminčių ir platinti atsišaukimus, žadinti tautinę savimonę bei 
kviesti į kovą su okupantais“. Organizacija turėjo savo įstatus, 
įstojimo priesaiką, himną“. Greitai ši organizacija buvo susekta. 
   Eilėraščių vėl pateikė žurnalistas, rašytojas, keleto romanų, 
apsakymų rinkinio ir eilėraščių rinktinės („Vakarinio dangaus 
pakrašty“, kurią 2010 m. išleido „Pilaitės bendruomenės“ leidykla) 
autorius Algirdas Vaseris. 
   Tradicija tampa leidinyje skelbti ir Pilaitės bičiulių kūrybą. 
Maloniai savo eiles pirmą kartą pateikė Paulius Saudargas – į 
Seimą Pilaitės gyventojų deleguotas kandidatas, dažnas Poezijos 
pavasarių Pilaitėje svečias. Jo paties žodžiai apie kelius, vedančius į 
kūrybą: „Gyvenimas netikėtai vis atveria duris į visiškai skirtingus 
kelius. Nuo fizikos iki politikos, nuo politikos iki poezijos. Sustoti 
negalima – reikia eiti pirmyn, priimant viską su pagarba, atiduodant 
viską ką gali be gailesčio. Eilės spausdintos 2000-ojo pavasario 
poezijos almanache „Ten, Sidabro Vingy“ bei periodinėje 
spaudoje“. 
   Vėl eilių pateikė prie Kernavės kuriantis profesionalus dailininkas 
Jaunius Mirnabalis. Eiliuoja nuo jaunystės. Eilės publikuotos 
laikraštyje „Šiaurės Atėnai“, atsiminimų knygoje. Netrukus turėtų 
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pasirodyti jo paties akvarelėmis iliustruota poezijos knyga „Einu 
spalvų eiliuotais raštais“. 
 
    Dėkojame Pilaitės gyventojams ir jos bičiuliams už kūrybą, 
perduotą ir šių metų Pilaitės poezijos šventės skirtai rinktinei išleisti. 
 
                                                      * 

  *                       * 
   Poezijos paukštė kviečiama devintą kartą nutūpti Pilaitės miške 
prie svetingų Živilės ir Vytauto Dabriškų namų. Galėdami ir šį kartą 
pabūti jos giesmių sūkuryje, turėtume pajusti savo tautiečių, gynusių 
ir ginančių šventus Laisvės iškovojimus, pastangas, ir kiekvienas sau 
pasakyti, ką jos man reiškia ir koks mano asmeninis įnašas, kad 
šventi LAISVĖS iškovojimai iš tikro būtų šventi. 
  
                                                                        dr. Angelė Šarlauskienė,  
                                                                       Pilaitės kronikininkė 
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* 
Vietoj epigrafo 

 
        Bučiuoju LAISV ĖS sniegą 
 

   (Gynusiems ir ginantiems šventus Laisvės iškovojimus) 
 

Kai neturi jau ką prarasti, – 
Neprarandi jau nieko. 
Prašvilpia vėjas sulaukėjęs – 
Bučiuoja LAISVĖS SNIEGĄ. 
Prieš jį su vėjais vėl išėjęs 
Siena aukšta sustoji, 
Nubyra šilkas nuo granito. 
Ir apgaubia artoją. 
Taikos šilkaverpius suaudęs, 
Suraizgęs saulės vėjus, 
Į žemę Motiną Švenčiausią 
Balčiausius ataudus pasėji. 
Ant jų užvertas 
LAISVĖS VARPAS 
Žaibais suskaldo tylą 
Ir žmogumi – 
Tuo LAIKO AIDU – 
Prasme šventa prabyla: 
Stovės čia namas-avilys. 
Bitutės neš mums medų. 
Slogus vergijos kvaitulys 
Saldžių korių nerado! 
Prie jų jau moteris saldi 
Rankas į korį tiesia. 
Žiūri į ją ir supranti: 
Ji kuria LAIMĖS TIESĘ.       

 
             Nežinomo Lietuvos giesmininko žodžiai 
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* 
Pro memoriam 

Antanas SAKALAUKAS 
 

 
 

Matomos būties audeklo raštai 

(1952 09 18  - 2010 10 08) 
   Antanas Sakalauskas gimė Skuode. Vėliau su tėvais 
persikėlė gyventi prie Kelmės. Tėvas vertėsi bitininkyste ir 
dosniai bičių suneštu medumi dalindavosi su kaimynais. 
Giminėje žavėtasi fizika. Daugelis giminės vyrų, net 
neturėdami specialaus išsimokslinimo fizikoje, sumaniai jos 
dėsnius taikė kasdienybėje. Antanas pasirenka studijuoti 
Kauno Politechnikos institute elektronikos inžinieriaus 
specialybę. 
   Sukūręs šeimą su Vanda, susilaukė keturių sūnų: Algio, 
Jurgio, Jono, Rimo ir dukros Elenos, ir papildomai į šeimą 
priėmė gyventi vaikų namų auklėtinius: berniuką Nerijų ir 
mergaitę Justiną. 
   Antanas Sakalauskas iki pat gyvenimo pabaigos dirbo 
kompiuterinės technikos inžinieriumi. Nuo pat „Pilaitės 
bendruomenės“ susikūrimo pradžios buvo aktyvus jos narys. 
Dalyvaudavo šios bendruomenės renginiuose ir pilietinėse 
akcijose, ypač tose, kuriose reikėdavo būti išskirtinai drąsiu, 
galint užsitraukti valdžios nemalonę. Nepraleisdavo Pilaitės 
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poezijos pavasarių. 2008 metų surengtame Maestro Vytautui 
Kernagiui atminti ir Sąjūdžio 20-čiui pažymėti, neturint 
galimybių išsinuomoti šiuolaikišką garso aparatūrą, prisiminė 
apie tokią ankstesniųjų laikų techniką ir sėkmingai ją pritaikė. 
   Darbas, šeima, retsykiais viena kita kelionė į Vakarų šalis – 
būtų pagrindiniai raštai neilgame gyvenimo audeklo rietime, 
tačiau išraiškingi, o ypač Sausio 13-osios nakties prie 
Televizijos bokšto, kaip ir Loretai Asanavičiūtei patekus po to 
paties tanko vikšrais, bet pavykus išgyventi – atsipirkus kojų 
lūžiais. 
   Antanas Sakalauskas buvo išskirtinai kuklus. Savęs nelaikė 
jokiu didvyriu, o eiliniu, kuriam lemtis skyrė būti su dauguma, 
nebenorinčia gyventi pagal sovietines vertybes. Nedemonstravo 
savo kančių, kurias patyrė Sausio 13-osios naktį, patekus po 
tanku. Žinodamas, kad neišvengs mirties (sirgo nepagydama 
liga), turėdamas teisę pasirinkti paskutinę poilsio vietą 
Vilniaus Antakalnio kapinėse Sausio 13-osios aukoms skirtame 
kalnelyje, vietos čia nepasirinko. Jam labiau patiko kuklios 
Antavilių kapinaitės netoli Vilniaus. Palydint į paskutinę 
kelionę, nešami IV laipsnio Vyčio kryžiaus ordinas ir Sausio 
13-osios medalis už pasižymėjimą ginant Lietuvos Respublikos 
nepriklausomybę ir trispalvė, kuria buvo užklotas karstas, išties 
ženklus tokio vienintelio ir mums visiems prasmingo Antano 
Sakalausko gyvenimo įvykio įvertinimas. 
  Antanui Sakalauskui nelemta likti tik nedaugelio 

prisiminimuose. 2011 metais Vilniaus televizijos bokšto 
tunelyje įvyko sūnaus kompozitoriaus ir dainininko Jono 
Sakalausko kūrinio „NOCTIS“ premjera, sujungianti 
dokumentiką ir akademinę muziką. Šis kūrinys skambėjo 
Sausio 13-osios 20-tųjų metinių prie Televizijos bokšto, kurių 
labai laukė, bet nesulaukė tėvas, proga. „NOCTIS“ skirta 
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Sausio 13-osios aukoms ir kartu Antanui Sakalauskui 
prisiminti.  
 Sūnaus Rimo, spėjusio Europoje ir Lietuvoje susilaukti 

pripažinimo dokumentinių filmų kūrime, trumpametražis 
filmas „Laisvės gynėjui Antanui Sakalauskui atminti“, 
kuriame dalinamasi autentiškais prisiminimais apie Sausio 13-
osios įvykius prie Televizijos bokšto, rodytas 2011 metais per 
Lietuvos televiziją. 
   Ši rinktinė iš dalies taip pat skiriama Antanui Sakalauskui, 

kaip vienam iš Laisvės gynėjų ir šventų jos idealų puoselėtojų. 
Daugelį stebino jo tikėjimas geresne Lietuvos ateitimi: net 
pačiomis prasčiausiomis jos posąjūdinio kūrimo akimirkomis. 
Antanui Sakalauskui dedikuojamas ir šio rinkinio eilėraštis 
„Naktis pražydusi diena“. 
  „Pilaitės bendruomenė“ iniciatyva pradėti Antano 

Sakalausko atminimo įamžinimo darbai Pilaitėje. Vilniaus 
savivaldybė uždegė žalią šviesą atminimo lentai prie namo, 
kuriame gyveno, atidengti. Lieka suspėti tą padaryti iki mirties 
metinių – spalio 8 d. Visi darbai ir išlaidos, susiję su atminimo 
lentos įrengimu, tenka „Pilaitės bendruomenei“. (Galite 
prisidėti prie šio sumanymo parėmimo; kreiptis el. paštu: 
pilaites.bendruomene@gmail.com )  
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* 
Naktis pražydusi diena 

(Prisimenant  
Antaną Sakalauską-Pilaitiškį, 
 žmogų Sausio 13-osios naktį 
atsidūrusį po okupantų tanku) 

* 
Naktis pražydusi diena, 

Prispausta vikšrais tankų, 
Likai širdy šiltai drėgna, 
Pažirusi viltim ant rankų. 
Iškėlus viltį virš Dangaus 

Malda, giesme, širdim vagota, 
Buvau ir aš minioj šventoj 
Vilties banga vėl pašarvota. 

Gilus užstrigęs ilgesys pakilo – 
Vyturiai išklydo 

Ir saulei slepiantis mišku 
Gimti laukai manim pražydo. 
Aš LAISVĖ – Motina sena 
Ant tavo jauno jaunų rankų. 
Aš vygė iš beržų liauna – 
Pavasaris kvapu aplanko. 

Ir supa šitą žodį TAU 
Iš Vakarų į Rytus, 

Ir godžią mano meilę TAU 
Tam žodin įvarytą: 

„Kartus“? – išspjauti negali, 
„Saldus“? – medus ant TAVO lūpų, 

Klumpi su juo, kelies, eini, – 
Širdis myriop dar nesuklupo. 

Šarmoja akys nuo lietaus. 
Prisnigo. Sninga. Gelia keliai. 

Glaudžiuosi prie širdies ŽMOGAUS, – 
Esu didžioj JO norų valioj. 

                                    Oneta Lunskaja 
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Aušra ABRAITYT Ė (8 klasė) 
 
 
Gimtin ė 
 
Kur supas žuvys Nemune, 
Kur gintaru krantai nusėti, 
Kur daug piliakalnių yra – 
Tėvynė mano – Lietuva. 
 
Kur auga ąžuolai, beržai, 
Kur žydi tulpės, jazminai, 
Kur įvairi yra gamta –  
Tėvynė mano Lietuva. 
 
Kur žmonės geraširdžiai, 
Kur žodžiai mieli širdžiai, 
Kur aš gyvensiu visada –  
Tėvynė mano Lietuva. 
 
Tėvynė mano Lietuva, 
Nekeisiu jos aš nė už ką! 
Gimti namai ji man yra: 
Gražiausias žodis – Lietuva. 
 
 
Justė BUROKAIT Ė (7 klasė) 
 
Naktis 
 
Naktis jau beldžias į duris, 
Naktis pažadina mane. 
Žvaigždutės mirga danguje, 
Naktis, ji šnibžda tyloje. 
Pakyla vėjai dideli, 
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Jie siaučia gilioje nakty. 
Ir kužda mums gražius žodžius, 
Tarytum sapno atneštus. 
 
Ir sidabrinius, nuostabius, 
Jie paberia nakties šerkšnus. 
Ir pakartoja įdomius, 
Beprotiškai gražius žodžius. 
 
 
Širdelė 
 
Graži diena atėjo, 
Ir apšvietė laukus. 
Širdelė atriedėjo, 
Pro apsnigtus takus. 
 
Ji atnešė daug laimės, 
Daug džiaugsmo veiduose. 
Ir šią vasario dieną, 
Ji sveikina tave. 
 
Ji linki tau daug laimės, 
Ir žinoma sėkmės. 
O visų svarbiausia, 
Meilės didelės! 
 
Sapnas 
 
Greit išauš Kalėdų rytas, 
Greit išauš nauja diena, 
Ir nušvis toks nematytas, 
Stebuklėlis širdyje. 
Angeliukai šoks tą šokį, 
Tokį mielą danguje. 
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Ir staiga man pasirodys, 
Kad esu aš tik sapne. 
 
Ir pabusiu iš to sapno, 
Aš labai labai linksma. 
Nes svajonė išsipildė, 
Snaigės šoka pusnyje. 
 
Kalėdos 
 
Kalėdos jau atėjo, 
Ir dovanos jau čia. 
Naujieji priartėjo, 
Taip tyliai paslapčia. 
 
Sidabru pasipuošę 
Keliai baltų laukų. 
Jie ragina mus eiti, 
Gyvenimo taku. 
 
Kalėdos tai ta šventė, 
Kai švenčiame visi. 
Žmonių veidai laimingi, 
Ir džiaugsmo kupini. 
 
Matas JONAITIS ( 5 klasė) 
 
„Lietuva, Tėvyne mūsų, 
Tave ginsim, net jei žūsim“. 
Tai drąsių žmonių karta, 
Mus žavės ji visada. 
Savanoriai, partizanai, 
Tie laikai mums daug ką mena. 
Iš istorijos skaitom, 
Kad gyveno jie ne sau. 
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Sausio tryliktajai išaušus, 
Priešai puolė labai gausūs. 
Žmonės, rankom susikibę, 
Guldė galvas už Tėvynę. 
 
Šiandien laisvas gyvenu, 
Nėra tų baisių laikų. 
Lietuvoj, kurioj gimiau, 
Saulė šviečia man ir tau. 
 
Angelė JONAITYT Ė ( 7 klasė) 
 
Kovo žiema 
 
Tu sugrįžai sudie man pasakyti: 
Švelnesnė ir tylesnė – nuskriausta. 
Man gaila tavęs – prisilietei prie lango... 
Pabučiavai ir bučiniai gėlėm sustingo. 
Aš supratau, – tu išeini 
Paslėpt nuo karščio savo šaltą širdį. 
 
Laukin ė prijaukinama 
 
Aš laukinė, – 
Prijaukinama. 
Jei vienas žodis 
Nemeluotas. 
Jei atodūsis – 
Nelaikinas  
Klevų žydėjimas. 
Aš laukinė, – 
Prijaukinama 
Bučiniais kampuotais,  
Neišdailintais patirtimi. 
Aš laukinė, – 
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Prijaukinama 
Širdies tylėjimu, 
Panorusiu išgirsti 
Manąjį kūno virpėjimą. 
Aš laukinė, – 
Prijaukinama. 
Bet nenorėkite iš karto 
Ragauti gardžių vaisių 
Nuo laukinės  
Neprijaukintos obelies! 
 
Nepatikėsiu 
 
Nepatikėsiu: 
„Žodžiai miršta“,  
Jei jų kažkas neklauso, – 
Žodžiai gyvena mumyse. 
Nepatikėsiu: 
„Žodžiai miršta“ 
Knygoje, 
Kai niekas nesikalba su knyga, – 
Gyvena ir toliau už knygos tyliai 
Knygos žodžiai. 
Nepatikėsiu: 
„Žodžiai miršta“, 
Nespėdami pralenkti  
Raidžių vedžiojimo ranka. 
Ar atvirkščiai? 
Netikiu ir nepatikėsiu: 
„Žodžiai miršta“. 
Mirštame mes: 
Nuo žodžio „Mirštu“. 
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Prakiur ę laivai 
 
Mes lyg prakiurę laivai, – 
Ilgimės dugno. 
Svetima švyturių ugnis. 
Be noro grįžt į uostą, 
Kur laukia praeitis. 
Nes mes tušti, – 
Kaip krantai prieš audrą – 
Gėda smiltim parodyti 
Savąją tuštybę. 
 
Puodynė aukso 
 
Jau žmonės apkabino 
Sapne sutiktą laužą. 
Sapnuoja: bulves kasa,  
Kad kelia vestuves, 
Mergaitę mato švelniai 
Suklupusią prie brastos 
Ir ieškančią nuskendusio  
Vainiko... 
Aš apglėbiu mintis, – 
Narkozė veikia sielą, 
Ir akmeniu krentu 
Į žiūrinčius lapus. 
Jie neatlaiko, – 
Papilkėja, 
Ir lieka tamsios skylės. 
Aš nugrimztu kažkur 
Už popieriaus, – toliau, 
Palikdama tuščius žodžius. 
Jau žmonės apkabino 
Sapne puodynę aukso. 
Net ir čionai negali 
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Juo pasidalyt. 
Dabar jau mintys 
Apglėbia mane... 
Minčių apie puodynę aukso 
Nebegaliu į šoną nuvaryt. 
 
Tiek daug sušalusio dangaus 
 
Vasaris! 
Tiek žiedų languos! 
Balti jų lapai 
Ir balti žiedai. 
Jaunuolis Šaltis 
Pūgai dovanos – 
Visus augino Mylimai. 
Vasaris eglių neprikels, 
Užmigdęs sniego skarose. 
Sustos, pailsęs prie obels, 
Užsirūkys ir pėstute... 
Vasaris! 
Tiek sušalusio dangaus! 
 
Tylus šauksmas  
 
Nubudus upė tylų šauksmą  
Pamirš toli – ant rūko vidurio. 
Mes į medžius krante išaugsime 
Nuo supilkėjusio laukimo. 
Šešėliais veršimės į tėkmę 
Ledinių debesų skandinami,  
Palikdami tyliu skausmu 
Ant pačio dugno vidurio. 
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Kristina MARKAUSKAIT Ė (7 klasė) 
 
          Beširdžiai Lietuvoje 

     Atvažiavo į Lietuvą beširdžiai. Žiaurūs, rūstūs ir  
negailestingi.  
   Dangus apsiniaukė. Debesys užstojo paskutinius  
besiveržiančius saulės spindulius ir prapliupo lyti.  
Gėlės susitraukė paslėpdamos savo žiedus. 
   Viskas apmirė: nei vyturėlio, nei kukuojančios  
gegutės nesigirdėjo. Girdėjosi tik moters klyksmas ir  
vaiko verksmas skausmingoj nežinioj. 

 
Kornelija MARKEVI ČIŪTĖ (7 klasė) 
 
                    Tremtis 
 

   Diena apsiniaukusi ir vėjuota. Iš dangaus pliaupte  
pliaupia lietus. Nei vienas saulės spindulėlis  
neprasiskverbia į žemę. Į Sibirą važiuoja vagonuose  
sugrūsti žmonės. Ten tvyro klaikus, smarvės  
pritvinkęs oras. Pro sienose esančius plyšelius  
skverbiasi stingdantis ir geliantis šaltis. Nuo  
nežmoniško šalčio žmonės vos gali pajudėti. Iš  
vagono girdisi širdį geliančios dejonės, klyksmai ir  
graudus verksmas. Visi nujaučia, koks žiaurus ir  
siaubingas likimas jų laukia. 

 
Danielė PUIDOKAI Ė (7 klasė) 

 
   Girdi šauksmus ir verksmus. Nežinai, ką daryti, tik  
dreba rankos ir kojos. Kaip gerklę aštrus peilis rėžia  
prievarta paliktų namų ilgesys. Skauda. Bėga  
skaidrios kaip stiklas, sunkios ašaros, šaltais kaip  
ledas skruostais, ir tuomet pagalvoji: „Kas bus  
toliau? Kas tavęs laukia?“. Suspėji pasakyt: „Dieve,  
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padėk!”. Kelio pabaiga. Dabar girdi artėjančius  
žingsnius, barškančius šautuvus ir tikiesi, kas viskas  
kada nors baigsis. 

 
Augustina RAČKOVSKYT Ė (6 klasė) 
 
Sirgt neįdomu 
 
Sirgti man patinka, – 
Nei tvarkų, nei mokslų, 
Betgi, kaip iškęsti 
Lovoj tiek dienų? 
 
Aš nematau draugų, 
Namai pilni darbų, 
Padėti niekam negaliu 
Tik lovoje guliu... 
 
Keista, pasakysiu, 
Kai nėra, ką veikti, 
Net ir patvarkyti 
Norisi labai... 
 
Jau šonai baisiai skauda, 
Pabodo piešti ir skaityt, 
Vaistai taip pat pabodo... 
Smalsu visur pasidairyt. 
 
Viskas išbandyta, 
Nėr daugiau minčių, 
Visgi aš nusprendžiu – 
Sirgt neįdomu!!! 
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Gabrielė RAČKOVSKYT Ė (7 klasė) 
 

Šviesa širdyje 
 
Tolumoje aš šviesą jaučiu, – 
Ji blanki, net sunku įžiūrėti, 
Ir pasiekt ją be galo sunku, 
Nes šviesa  ima tolti ir blėsti... 
 
Kai pasauliu imu nusivilt, 
Mintyse pasirodo vėl ji, 
Lyg einu aš į šviesą, jos link, 
Bet prieit nepavyksta artyn... 
 
Svajoju šią šviesą pasiekti, 
Tik pirmiau reik širdy ją turėti... 
 
 
Jelena RATOMSKAJA (5 klasė) 
 
Ilgesys 
 
Basa einu, į dangų žiūriu, 
Keistai imu rausti. 
Noriu būt paukščiu. 
Noriu skrist kartu. 
Noriu lėkt į dangų, 
Kad nelikt žemėje, 
Kur pilna liūdesio, 
Ašarų sūrių, bet gaila, – 
Neturiu sparnų. 
Jei pakilčiau į dangų, – 
Susigrąžinčiau žmogų brangų. 
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Li ūdesys 
 
Man nebegriežia paukščiai. 
Nebešviečia taip saulė skaisčiai. 
Jei atėjai į šį pasaulį 
Ir nerandi vietos po saule. 
Užsimerk, įsivaizduok, 
Kad esi pasaulio pakrašty. 
Tu gali skristi toli, toli, 
Jei myli, – lik šitoj šaly. 
O jei ne tai, – pamiršk 
Žalias pievas, žydinčias gėles 
Ir žydrą dangų, 
Plaukiančius debesų laivus, 
Juk šis kraštas nuostabus! 
Ar tu tuo tiki? 
 
Žiema 
 
Vėjų ujama, 
Bėga vergdama žiema. 
Kas gi atsitiko? 
Kibirą žiema paliko, 
Vandenį pateliuškavo, 
O tas ėmė ir užšalo.  
Kai pamatė vėjai trys – 
Išsilakstė į šalis. 
Puolė žiema ta į kiemą. 
Taip bėgiojo visą dieną. 
Kur beeitum, –  
Ten paslysi. 
Neduok, Dieve, – pasiklysi. 
Kelio neberasi. 
O kas buvo? 
Kas nutiko? 
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Kibirą žiema paliko. 
Visą dieną teliuškavo, 
Tikrino, ar neužšalo. 
Taip užšalo!  
Taip užšalo! – 
Džiaugėsi žiema begalo 
Ir nurimo vėjai tie. 
 
Mamytė 
Mane užauginai. 
Žiūrėjai gražiai. 
Gyvenimo audras atlaikei. 
Išmokai gyvent, 
Su broliais sutart. 
Brangi mamyte, 
Mane tu myli. 
Gražiausia esi 
Gausa savo širdim. 
Laikai ten pagiežą, 
Bet kartais taip būna, 
Kad skausmas dingsta. 
Kartais einu 
Lengviausiu keliu. 
Žinai, kai blogai, 
Mane palaikai. 
Mamyte miela, 
Esi dangaus dovana. 
Tu myli mane. 
Džiaugiesi manim, 
Mamyte mieloji, 
Išmokei mane 
Skaityti akim, 
Mylėti širdim, 
Ir visa tai mena 
Turėti širdį. 
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Auksė SPRAUNIŪTĖ (7 klasė) 
 
   Atvažiavo vyrai su šautuvais. Pasigirdo graudus  
verksmas trobos viduje. Ašaros riedėjo skruostais... 
   Nieks nenorėjo palikti Tėvynės Lietuvos. Mintyse  
prabėgo visi linksmos vaikystės prisiminimai ir  
dingo... O laikas nelaukė, tiksėjo, ir vyrai, laukdami  
už durų, nekantravo. Girdėjosi, kaip barška  
šautuvai. 
   Dangus apsiniaukė, pasidarė niūru ir tvanku. Iš po  
debesies kyštelėjo paskutinis raudonos saulės  
spindulys ir, liūdnai nušvietęs šautuvo vamzdį,  
dingo. Slogi tyla sunaikino likusius atmintyje šviesos  
ir laimės prisiminimus. Norom ne norom žmonės  
susitaikė su lemtimi, kuri veda į Sibirą, ir nuolankiai  
išėjo jos pasitikti. 

 
Gintar ė SPRAUNIŪTĖ (5 klasė) 
 
Sausio tryliktosios naktį 
 
Tą sausio tryliktosios naktį 
Daug kraujo buvo pralieta. 
Drąsūs žmonės nepradėjo bėgti, 
Kai pamatė tankus atriedant. 
 
Jie atėjo su ginklais, 
O mes su taika. 
Mes negalėjome rinktis – 
Lietuva bus laisva! 
 
Mes sustojome kartu, 
Susikibome už rankų. 
Mes su noru tvirtu 
Neįleidome tankų. 



 29 

Ir dabar mes laisvi, 
Liko tik prisiminimai, 
Kai toj baisioj nakty 
Daug žmonių žuvo. 
 
 
Agnė STATULEVI ČIŪTĖ (7 klasė) 

 
   Vis dar nenutylantis vagono ratų dundesys, dunda  
lyg plakanti širdis. Ten žmonės susispaudę, beveik  
neturi kuo kvėpuoti, visi alkani, ištroškę, visiems  
siaubingai šalta ir baisu. Lauke baisi pūga, pusto,  
krenta temperatūra ir darosi vis šalčiau. Vėjas  
žaidžia su snaigėmis ir pro vagonų menkučius  
plyšelius nuskraidina snaiges į vidų. Žmonės mintyse  
kartoja: „Kas bus toliau?“. 

 
Estera SUBOČ (7 klasė) 
 
Tėvynės labui 
 
Atvažiavo tankai iš toli, 
Lietuviai prie jų stovėjo arti. 
Norėjo visi apginti savo tėvynę, 
Išlaikyti tautiečių stiprybę. 
 
Girdėjosi skanduotės garsios, 
Liejosi ašaros karčios. 
Niekas nenorėjo pabėgti, 
Bet pasilikti ir tėvynei padėti. 
 
Skambėjo tautiečių širdžių dūžiai, 
Taip garsiai kaip kulkosvaidžio šūviai. 
Tiek kraujo buvo pralieta, 
Tiek ašarų buvo išlieta. 
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Ten visi stovėjo. 
Kiek reikėjo, tiek padėjo. 
Norėjo jie tėvynę apginti, 
Lietuvaičius atgaivinti. 
 
 
Lukas ŠARLAUSKAS (4 klasė) 
 
Gera žinia 
 
Gal ir šalta? 
Gal ir ne? 
Antys maudos ežere. 
Tai labai 
Gera žinia!!!... 
 
                   Aš paukštis 
     

   Jeigu būčiau paukštis, tada aš skrisčiau į Ameriką. Ten aš 
pažiūrėčiau, kokio dydžio tiltai ir nuskrisčiau ant 
dangoraižio. O iš Amerikos skrisčiau į Japoniją. Ten aš 
žiūrėčiau į visokiausius robotus. Man būtų įdomu pamatyti, 
kaip aš atrodyčiau kaip robotas. Po to skrisčiau į 
Prancūziją. Prancūzijoje skrisčiau į Disneilandą ir į Eifelio 
bokštą. Dar pasiklausyčiau prancūzų kalbos. O iš 
Prancūzijos – į savo gimtinę Lietuvą. Ten aš skrisčiau į 
Valiukiškių kaimą prie Neries. Iš Valiukiškių – į Vilnių ant 
Televizijos bokšto. Štai ką aš daryčiau, jeigu būčiau 
paukštis. 

                       Suknelė  
 

   Vieną kartą aš užmigau ir susapnavau mergaitę, kuri 
neregėtai graži, nes vilkėjo neregėtą suknelę. Ta suknelė 
buvo iš begalinių kristalinių snaigių, o ant tų snaigių buvo 
labai daug ledinių paukščių. Ant suknelės viršaus spindėjo 
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tviskantis ledas, o ant suknelės vidurio matėsi juodojo 
deimanto akmenys. Ant šios suknelės spindėjo mėnulio 
gabaliukai. Mergaitė baltame fone atrodė lyg sniego 
karalaitė, o žaliame fone – lyg snaigė, kuri liko vasaroti. Aš 
žengiau vieną žingsnį ir... pliūkšt! Aš įkritau į ledinę jūrą. 
   Staiga aš atsibudau savo lovoje. 

                      
                      Lašeliai 
 

    Lašeliai yra lyg kristalėliai. Jie spindi. Jie dainuoja tokias 
dainas, kurių pati motina Žemė nėra girdėjusi. Jie tarsi 
stebuklas, kuris atsiranda šioje aplinkoje! Juk pati motinėlė 
Žemė juos mums siunčia. Juk tai kaip stebuklas, kuris 
anksčiau ar vėliau dings... 

 
                       Žibutė 
 

    Vieną dieną, kai aš nebeturėjau draugų, nuėjau į mišką. 
Ėjau į miško gilumą ir staiga įkritau į upelį. Upelis pradėjo 
mane nešti į miško tamsą. Po kiek laiko aš atsikėliau iš 
upelio ir pamačiau žibutę! Ji spindėjo kalno viršūnėje. Aš 
iškart pradėjau kopti į kalno viršūnę! Po kelių akimirkų 
užkopiau ir pasiėmiau žibutę, kuri buvo lyg mėnulio 
spindesys. 

 
 
Džiugas ŠIRVYS (7 klasė) 
 
 
Seniai, kai senoliai gyveno laisvai, 
Į kiemus suėjo kareiviai piktai. 
Dangus apsiniaukė 
Užgulęs palaukė 
Skaudi tai žinia, 
Kad mūsų šalelę 



 32 

Užpuolė Rusia. 
Išgirdo sodely 
Sėdėjus mergelė – 
Jos švelnią rankelę 
Užguls ši dalelė 
Sunki ir tamsi, 
Išveš ją toli. 
Kur šalta, nyku 
Kur sniego kalnai 
Kur lietuviai kentės 
Kur kančią regės 
 
 
Tekėjo ašarėlė 
Mergaitės prijuoste 
Jos plaukelius kedeno 
Vėjo nešta žinia 
Ji vilsis Lietuvos 
Šviesios, gražios, laisvos. 
 
 
                          *** 

 
 
   Tą žvarbią, tamsią, gūdžią naktį, kai tėvai ir sūnūs  
gynė šalį, turėjo vieną norą – tai buvo Laisvė.  
Kareiviai negailestingai per šaltą purvą bėgo ir  
brolius lietuvius nuo bokšto varė. Daug sužeistų  
veidų raudojo. Kareiviai pradėjo šaudyti, žudyti.  
Kraujas maišėsi su žemėm, kojos kliuvo už žuvusių  
drąsuolių kūnų, kulkos skriejo iš kareivių šautuvų ir  
kliudė daugelį lietuvių. Priešų širdys akmens  
kietumo, nužudė daug jaunuolių, daug žmonių –  
lietuvių, kurių vienintelis noras buvo – Laisvė. 
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Viktorija UGINTAIT Ė ( 5 klasė) 
 
 
Ta naktis 
 
Tą naktį žuvo broliai ir sesė, 
Daug kraujo buvo pralieta. 
Visos jų širdys noru degė, 
Kad jų gimtinė būtų laisva. 
Atvažiavo baisūs tankai, 
Jie skriaudė lietuvius visus. 
Mes norėjom, kad būtų taika 
Ir visa Lietuva būtų laisva. 
 
Visi atsistoję į tvirtą sieną, 
Saugojom mūsų Lietuvą. 
Ir štai vieną gražią dieną, 
Mes tapome laisva tauta. 
 
Tik dar vis aš sapnuoju 
Baisius tos nakties košmarus. 
Ir dar vis aš galvoju, 
Kaip mes nugalėjome priešus baisius. 
 
 
Ramunė Auksuolė Jūra 
Vincenta VAITONIEN Ė 
 
 
Tėviškės prisiminimas 
 
Tą tylų vakarą gražutį 
Už lango miegančioj gamtoj 
Mačiau namelį aš mažutį 
Žaliojoj medžių glūdumoj... 
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Prisimenu dienas malonias, 
Praleistas tėviškėj mieloj... 
Kiek tyro džiaugsmo ir svajonių 
Skambėdavo mano dainoj! 
 
Išeidavau į žalią lauką, 
Plačiausias begales, išties! –  
Dainuodavau dainas gražiausias, 
Gražiausias iš visos širdies. 
 
Gražus gyvenimas atrodė, 
Toks pilnas džiaugsmo ir svajų. 
Apglėbčiau, rodos, visą žemę 
(Ne, to pamiršti negaliu....) 
 
Astros žydėdavo daržely – . 
Malonūs, gražūs jų veidai. 
Rodos, suprasdavau jų kalbą, 
Kurią šnabždėdavo žiedai. 
 
Ir rudens sutemoj klaikiojoj 
Ir vėjui staugiant už langų, 
Man savo tėviškėj brangiojoj 
Nebuvo niekada baisu. 
 
Mylėjau vasarą gražuolę  
Ir rudenio klaikius balsus, 
Mylėjau žiemą aš baltuolę 
Ir snaigių šokančius būrius. 
 
Ir niekad niekad nepamiršiu 
Praėjusių gražių dienų. 
O ausyse skambės akordai 
Džiaugsmingųjų mano dainų. 
                                      1951 m. 
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Kur lėksi, mylimas paukšteli, 
Kur lėksi tu? 
Palikęs vienišą lizdelį 
Globai audrų... 
 
apleidus gimtąją pastogę, 
Laimės nebus... 
Tačiau sugrįžti yra kelias – 
Jis nesunkus 
 
Sugrįžk tad, mylimas paukšteli, 
Kol nevėlu, 
Kol karšta meile dega širdys 
Tau artimų. 
                                         1952 m. 
 
Jei nebūtų... 
 
Oi, nežydėtų tavo skruostai bijūnėliais, 
Jei vakare nebūtų migdžius motinėlė, 
Vakare migdžius, o rytelį kėlus. 
 
Ir nežaliuotų rūta po langeliais, 
Jei saulė nebučiuotų jos galvelės. 
Nenudžiovintų gailiosios raselės. 
 
Nebūtų taip tvirta dvasia lietuvio, 
Jei ateities šviesios būt viltys žuvę, – 
Oi, nebūtų didvyrių žemėj buvę... 

 1954 m. 
Negrįžusiems 
(Tiems, kurie kovojo už Tėvynę) 
 
Ir takeliais laukų grįš pavasaris vėlei, 
Zvimbs bitutė darbšti tarp žiedų obelies, 
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Snaus Nevėžio gelmėj susimąstę šešėliai, 
Žiedų audeklus laumės papieviais išties. 
 
Aus gegužio sapnus vakarai purpuriniai, 
Senas kryžius prie vartų suklupęs rymos – 
Lauks ten mama sūnaus, o klevai susipynę 
Žalio šilko šlamėjimu maldą kartos. 
Jūs išėjot palikę neišverstą vagą, 
Skundą žemės gimtosios supratę anksti. 
Eis artojai nauji paskui jūsų noragą, 
Sesės drobėj žydės jūs vardai išausti! 
 

1955 m. 
Ateitis 
 
Vingiuos ten takas kaip kadaise, 
Sutryptas kojų svetimų, 
Minės smutkelis godą baisią, 
Pavogtą laimę iš širdžių. 
 
Ir javas kels nulenktą galvą, 
Tikėdams pjūtimi nauja. 
Žaliais šilais ataustos kalvos 
Alsuos galinga krūtine. 
 
Išnyks ateivių rūsčios pėdos 
Su ūkanom amžių nakties, 
Naujiesiems didvyriams šlovė duos 
Vainiką pergalių išties. 
 
Į vieškelius sutikt rytojų 
Saulėtais priešaušriais eiva! 
Jau laisvės varpas šaukia, moja, – 
Pakils gyventi Lietuva! 
                                                     1955 m. 
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Nojus ZVICEVI ČIUS (7 klasė) 
 
 
Tą žvarbią, šaltą naktį 
Dangus su žeme maišės. 
Lietuviai gynė šalį, 
Kuri norėjo laisvės. 
Daina vilnijo gatvėm – 
Sukviesdama vienybėn. 
Maldoj priklupo keliai – 
Tai buvo jų stiprybė. 
 
 
Lietuviai buvo narsūs, 
Stovėdami prieš tankus. 
Jie gynė savo žemę 
Ir priešai jiems nebaisūs. 
 
 
Tą žvarbią, šaltą naktį 
Krauju apšlakstėm Laisvę. 
Apgynėm mes Tėvynę, 
Kuri norėjo laisvės. 
 
 
Dominykas ŽIVATKAUSKAS (7 klasė) 
 
 
Laisvės troškimas 
 
 
Sargybinis su ginklu saugo išėjimą, 
Nes turi jie troškimą. 
Visi nori tik pabėgti – 
Laisvės jausmo buvo pakerėti. 
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Namai yra labai toli, 
O čia žiema šalta tyli. 
Buvom visiškai palaužti, 
Nes lemtis tikrai kraupi. 
 
Užtenka laukti ir kentėti, 
Laikas jau pradėti – 
Ištrūkti iš grandinių, 
Šaltų ir metalinių. 
 
Jau laisvės kvapą užuodžiu, 
Žalią žolę tarp pirštų jaučiu. 
Lietuvėlė jau arti. 
Užmiršt jos negali. 
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Albertas ANTANAVI ČIUS 
 
Medis 
 
Turiu aš didelį medį 
Ant kalno arba žemiau. 
Turiu aš didelį medį,  
Po kuriuo prieš daug metų gimiau. 
  
- - - 
  
Turiu aš didelį uosį – 
Jį mažas gyvenimas lanko 
Gimtadieniams ar paukščiams suokiant 
Prie atdaro rytmečio lango; 
Turiu aš didelę pušį – 
It žalvarnė ji vasaron kyla; 
Ant spyglio – po šeimą, po būrį, po rūšį, 
Gyvenimą, moterį, vyrą; 
 
Turiu aš didelį klevą 
Su rudenio lėktuvėliais – 
Jiems leidžiantis, dūzgiant, klegant 
Visi mes šiek tiek būnam vėjais; 
 
Turiu aš didelę eglę –  
Žiemom pas vaikus eglė brenda 
Beveik kožną mielą vakarą 
Per sniegą, šventes ir legendą; 
 
Turiu aš didelį beržą – 
Jo tošis taip švilpia, taip griežia, 
Kad mes žydim net žaibui kertant – 
Tik drauge, tik abu, tik dviese; 
Turiu aš didelį ąžuolą – 
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Šimtmečiais debesis ganantį, 
Menantį priešaušrių atžalas 
Ir saulėlydžių ašaras menantį. 
 
- - - 
 
Turiu aš didelį medį, -– 
Sakau šanso laukiančiam kirviui, 
Ir tą kirvį – bejausmį, bežadį – 
Atiduodu pusryčių kirminui, 
 
Kad tas kirvis budelio veidu 
Neliestų nei miško, nei sodo, 
Kad tas kirvis dėl jų niekad neitų 
Nei iš kiemo, nei iš proto, 
 
Kai vabalas plaukia tyliai 
Gurkšnodamas pumpuro vyną 
Ir kai čiulba gamtos durų vyriai 
Naują gyvybę sodinant; 
 
Kai vabalas kyla iš saujos 
Bučiuodamas želmenio juoką 
Stiebiantis medžiams į saules 
Per pasaulį, gražų ir nuogą; 
 
Kai vabalas eina nebyliai –  
Nuo rytmečio ligi rudens – 
Besimelsdamas žirginiui, skujai ar gilei 
Už visus, kas po jo gyvens - - - 
 
- - -  
Turiu aš didelį medį – 
Brangų lyg rankų darbo. 
Turiu aš milžiną medį, 
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Bet ir milžinui reikia sargo, 
Tad ir saugau jo atmintį, 
         saugau jo ateitį 
Ant kalno arba žemai. 
Turiu ir myliu aš didelį medį, 
Nes tas medis – mano namai - - - 
 
Receptas 
 
(Šūkis) 
 
Neieškokim laimės specialiai 
It kažkokio namo kelio vingy, – 
Kad laimėn veda širdys – ne keliai, – 
Dažnai nežino net labai protingi; 
 
Rinkim ją kasdieniam šurmuly, 
Vėjy po smiltelę išbarstytą, 
Šviečiančią gegužio obely, 
Čirškiančią su žvirbliais liepos rytą; 
 
Raskim ją, kai byra obuoliai 
Ir po širdžia geismas kaisti ima - - - 
Neieškokim laimės specialiai, 
Žaiskim ją lyg įprastą žaidimą; 
 
Imkim ją iš kiekvienos dienos, 
Kelkim kiekvienam metre ar žingsny, – 
Nes niekas laimės nepadovanos, 
It kažkokio namo kelio vingy; 
 
Kopkim ją, kai dūzgia aviliai, 
Verkim ją lyg žemuoges ant smilgos - - - 
Neieškokim laimės specialiai – 
Nei kvailos kitiems, nei sau protingos; 
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Sielos rėčiu perkoškim metus, 
Kad užstrigtų valanda tarp pirštų, 
Per kurią tulžis švelniu medum 
Ar saldžiausiu bučiniu pavirstų; 
 
Tas saldumas – po širdim giliai – 
Daug smagiau nei namas kelio vingy - - - 
 
Neieškokim laimės specialiai – 
Ir nebūsim niekad nelaimingi. 
 
Nerakinsiu durų 
 
Nerakinsiu durų – mano galva, 
Dar šitoms durims spyna neišrasta; 
Jos ne girgžda, o atrodo kalba – 
Kaip žmogus arba... kaip visada... 
 
Nerakinsiu durų, kai išeisiu – 
Gal užsuks kas atsigert vandens: 
Palikau ant stalo duonos, vaisių 
Ir molinį dubenį rudens. 
 
Koks didžiulis ruduo. 
Koks didžiulis išties. 
Nevalia jo neduot 
Net visai svetimiems. 
 
Nerakinsiu durų – spynos tik nuo musių: 
Gyvuliai vis tiek išgriaus, išbris, 
O žmogus – be vargo ir be mūšių – 
Vien širdim atidarys duris. 
 
Nerakinsiu durų, kai išeisiu... 
Židiny beržinė malka degs... 
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Palikau ant stalo duonos, vaisių: 
Vaišinkis – visiems rudens užteks. 
Koks didžiulis ruduo. 
Koks didžiulis išties. 
Nevalia jo neduot 
Net visai svetimiems. 
 
- - - 
Nerakinsiu durų – argi verta: 
Rudeniui ir be spynų gyvent saugu - 
Kaip radau atėjęs pirmą kartą, 
Taip išeidamas ir palieku - - - 
 
Linksniai 
(Abiturientams) 
 
KAS tada, pasakyk, kas tada 
Mokė einant pro knygą sustoti 
Ar kreida ant juodos lentos 
Parašyt pirmą baltą žodį? 
 
KO tada, pasakyk, ko tada 
Tu labiau už saldainį norėjai? - - - 
Švilpė soduose vasarų paukščiai, 
O galvoj – paauglystės vėjai - - - 
 
KAM tada, pasakyk, kam tada 
Laiškelius tu kasdieną rašei 
Ir kieno po ilgų pamokų 
Sunkų portfelį kantriai nešei? 
 
KĄ tada, pasakyk, ką tada 
Tu kalbėdavai lig paryčių, 
Ką už rankos laimingas laikei 
Po kerojančiu kiemo medžiu? 
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KUO svajojai tada, pasakyk, 
Tapti, būti, – kol baigės staiga 
Ilgas – ištisas – tuzinas metų – 
Lyg viena, lyg viena pamoka? 
 
KUR dabar, pasakyk, kur dabar 
Tie, kurie buvo tau per griežti? 
O ir pats – ar dažnai bent mintim 
Į mokyklą pas juos sugrįžti? 
 
KAS? KO? KAM? KĄ? KUO? KUR? – pasakyk, 
Kad tiesa, – tarsi linksniai – tikra, 
Kad visom išminties spalvom 
Šviečia tavo sena mokykla - - - 
 
Mokykla, panaši į lieptą, 
Už kurio verda upė gili - - - 
Čia mes sėdim po Grainio liepa, 
Čia mes liepą išeinam toli - - - 
 
Popieriniai laivai 
 
Kuo pavasarius perplauks kiti, 
Gimę jau kitu laiku? 
Kuo jie plauks uraganų vaikyt, 
Jei nebus popierinių laivų? 
 
Kuo kitus horizontus blaškys –  
Irklais, ginklais, knygom, idėjom? 
Ar tik žemėn nudūrę akis 
Kantriai lauks savo šanso ir vėjo, 
O pagavę tą vėją, tą šansą – vartys 
Smagius vandenynus ir laiką - - - 
Jeigu tik atmintis išlankstys 
Popierinį pavasarių laivą - - - 
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Vasargalio galudienis 
 
Galudienį tolimas kalnas 
Rita saulę – raudoną ir basą. 
Galudienį ant kalno varnas 
Saulės uogą be gailesčio lesa, 
 
O aš sėdžiu prie tėviškės upės – 
Įsimetęs į tarpdantę šiaudą, – 
Ir man niekas pasauly nerūpi,  
Jeigu niekam pasauly neskauda; 
 
Ir man niekas pasauly nerūpi, 
Jeigu viskas pasaulyje dera – 
Aš tik sėdžiu prie tėviškės upės 
Ir man gera, kad tėviškei gera. 
 
Galudienį paupio alksniai 
Nuo kaitros arba prietemos alpsta. 
Galudienį varnas negarsiai 
Kala vinį į vasaros karstą, 
 
O aš stoviu įbridęs į rūką – 
Varnui kosčiojant lyg iš klavyro, – 
Ir laikau prieš save atviruką 
Su saulėlydžiu virš seno šilo; 
Ir man visą pasaulį atstoja 
Vienas tėviškės vakaro sprindis, – 
Šiek tiek pragaras ir šiek tiek rojus, – 
Per ugnį, per žolę, per grindinį... 
- - -  
Kad ir kaip kam atrodytų kvaila, 
Atvirukas nuo tėviškės lauko 
Mano laimę kaip koks X failas, – 
Kol aš gyvas, – augina ir saugo; 



 47 

Mano laimę kaip koks X failas, –  
Kol aš gyvas, – augina ir saugo 
Mielas tarsi vaikigaliui žaislas 
Atvirukas nuo tėviškės lauko; 
 
Mano laimę kaip koks XX failas 
Saugo vasarai žengiant į rudenį 
Mielas tarsi vaikigaliui žaislas 
Atvirukas iš gyvo galudienio - - - 
 
Asta BAGDŽIŪNAIT Ė 

 
Miestas ištverti žiemai  
 
I. 
Jis negali išvykti  
mūsų miestas ir vėl jam nerūpi  
palabintas nugurkia pyktį 
trobon parėjęs daug klūpo 
 
paveikslus šventus į sieną  
veidais į tinką nusuko 
ir prikalė taip kiekvieną 
nes jie tiktai žvilgsnis bukas 
nes jie šitai tik stebėjo 
 
kaip viskas be garso iro 
neadomos laimės kojinės 
dabar virbalai rūdija 
nebuvo ką saugot rodės 
kai viskas kaip reikiant ėjos 
po to tik randuotas gruodas 
ir naktys maldų alėjoj: 
– išrisk jį iš kiauto motin 
balta motinėle skliauto 
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galėsiu kiek reiks aukoti 
jei liepsi – skolas nubraukti 
 
II . 
Jis negali išvykti  
mūsų miestas ir vėl jam nerūpi 
  
sako nori sudeginsim upę  
sako imki kirvuką ir malkų atnešęs pakurki 
 
aš tuo tarpu nueisiu tenai  
kur kasvakar kiaušinį aptūpę 
šildėm klostėme glostėm 
bet lukštas vis tiek neįtrūko  
 
aš tuo tarpu einu iššukuosiu delnais tuos demblius  
ant kurių ji sėdėjo kai rankose akmenį supo  
karštai prašydama „atmerk akis brangus“ 
ir kad laikyčiausi pridėjus pirštą man prie lūpų  
 
dabar galiu nutiesti sau ir jai kelius  
juose jokių akligatvių ir kryžkelių nebus  
juose akmuo atmerks akis brangus 
 
į tuos kelius įminsim tavo laiškus  
kurių nėkart neleidau jai išsiųst 
„tu per tiesus“ sakiau  
„gal dar pasaugok 
žodžius apie varinį paukštį liepsnai nešti  
į melsvą upės rimtį merkiantį sparnus 
o taip – vanduo degus“ 
  
tai rašo mama antras tau sūnus 
tai rašo kitas 
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tas kur išgyveno 
 
III. 
Tokia pat tebeteka upė  
tavo malkos migla apsinešusios  
tėve jos nebedegs  
ir namai uždrausti  
spynos prikaupė smėlio deja  
ir teliko užvert langines  
 
mūsų miestas vartus jau atkėlė  
sniegu apšvietė gatvių menes  
mes nusipinsim jaukų tinklą  
išsiardę sapnų rietuves 
primins jis vasarą  
tarpupirščiuos supiltą 
 
ir smėlio vėtras 
ir jausmų audras  
 
pavasariop nuleisim jį į šulnio gelmę  
ir žuvys plauks ant stalo 
ir miesto požemiai iškosės želmenis 
 
o kai įžengsim langines atverti 
šventieji nusuktom galvom 
bus rąstuosna įšalę 
 
troba įsnigta į pusnį 
pusnis sudrėbta lig skliauto 
pūga šlapdriba neklusnios 
jos niekaip nenori liautis 
 
tad miestas bus vėl padėjęs 
pralaukti tą nirčią žiemą 
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negreit čia sužys šalpusniai 
negreit bet dabar vis viena 
 
Ar nupieši 
 
Tam paukščiui krintant žvelgei kažkur atokiai  
kalbėjai tarsi sau  
 
sakyk ar tu mane nupieši tokį  
pageltusį  
belaukiantį lietaus  
kaip smėlio kūdikis šviesų  
pasakyk ar nupieši  
 
pažadėjau  
nuo tada bėriau dulkes ant popieriaus lapų  
niekada neišėjo panašiai kaip jis sakė  
 
atsisakiau minties atspėti dykumą  
nupūsti smėlius nuo užpustytų mūsų metų  
sulaužiau pažadą  
todėl lanksčiau paukščius  
kuriems sparnus pakirpdavau  
vis tiek nė karto jie nesmigdavo kaip tas  
 
ir jie kalbėjo  
atriškit jai rankas 
bet tai padarius jos tiesiog nukaro palei šonus 
 
Pasirinkimas, kad pamatytum grįžtantį 
 
– Numeskit keletą monetų neregiui  
kuris jums gali tai ko laukiate pagroti  
 
– išeikit tuojau pat  
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aš nepakęsiu  
kaip galit taip kvailai žmonėms meluoti  
prašau jus išsinešti savo muzikos dėžutę  
 
sutrūkčiojo vokai  
truputį virptelėjo lūpų linky žodžiai  
pakankama kad neįleistum  
 
trinkt  
 
visgi nuo durų nenuėjai  
matei pro rakto skylutę  
kaip šunys tylėjo  
bitės sukos aplink  
net užmintos negėlė  
 
geras žmogus jei taip  
 
nebelinko keliai  
– palaukit grįžkit atleiskit  
suprantat kvailos moterų baimės  
mielai išklausysiu  
 
leidai peržengti slenkstį  
prie stalo vėsumos priglausti rankas  
pavaišinai  
 
– o jūs labai miela ponia  
 
klauseisi  
ir nepastebėjai kaip  
ėmei pūsti nuo rūbų nesamas dulkes  
sruogom sukti plaukus  
nelaukei  
pirštų lengvumu braukei jam per šiurkštų delną 



 52 

– išbursiu ką tik norit 
jūs tik grokit  
 
paskui šveitei rankas smėliu  
citrinų sultimis  
kavos tirščiais  
 
vis tiek tavo vaikai jį užuodė 
traukėsi  
nevalgė ką paruošei  
nesidavė imami už rankos  
ausinukais užgoždavo tavo labanaktį  
 
nujausdami  
tu jau pasirinkai  
kad pamatytum grįžtantį  
nenumazgojai slenksčio jam išėjus 
 
Mes ne fėjos, sese 
 
– Pasirinkit atsakymą „taip“ arba „ne“  
viskas aišku pradėkime  
taip ar ne?  
 
sakyčiau „nežinau“  
bet variantuose nėra  
 
– ar mažėja medžioklės plotai?  
taip  
susitraukia iki Niujorko  
didžiojo obuolio  
 
tą obuolį mano sese  
išvyniosim sluoksnis po sluoksnio  
lankstydamos gerves ir paleisdamos į dangų  
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išrengsim iki pat apatinio  
tada gėdinsim  
įremsim žvilgsnius  
stebėdamos išdavikišką raudonį  
sėklų išsivadavimą  
lenksim pirštus  
nebijok  
nepritrūksime jų  
neprireiks visų keturiasdešimties  
 
kad tik nelyginis  
tik nelyginis  
 
tada bandysime prisėlinti  
vilkų kauksmu ir skaičių magija  
pažadint mažąją baltam gyvenimui  
kas dieną su kitokio klausimo plevenimu  
 – mama žiūrėk nebėra sniego kruopų  
kas bus pasakyk mama  
ar nebebus Kalėdų  
ar grįš elniai mama  
 
būdavo taip su ja  
smalsumas pylės klausimų versme  
 
– liko pusė valandos  
jei nespėsit galėsit savo darbus suvalgyti  
neimsiu  
neduosiu  
pagrindo vilčiai  
sese neverta burti iš sėklų ir tirščių  
neverta nerti dešimtrankovio tinklo  
kad galėtų ji stipriau apkabinti mus  
 
juk ne fėjos mes sese  
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nebespėliokim kas bus  
kai pakels ji galvelę nuo pagalvės  
nebespėliokim  
ko paklaus kai pabus  
 
– mama ar gerai  
kai viskas vienoje vietoje  
ar gerai parduotuvei  
kai žmonės per skrandį vaikščioja  
ar krevetei gerai kad jos širdis galvoje  
ar gerai mama  
 
dabar matau  
viską paaiškinčiau  
tik kad  
 
– laikas baigėsi  
viso gero jums 
 
           Laura BOJARSKYTĖ 
 

                                       Aš esu moteris 
 
   Aš esu moteris, slepianti savo trapų nuogumą po principų 
apdaru, o vienatvę – po paslaptingumo šydu. 
Aš esu savo kūno vergė. Pusę gyvenimo praleidžiu priešais 
veidrodį, o kiekvieną rytą pradedu ant svarstyklių. Aš 
nesmerkiu šiuolaikinės plastinės chirurgijos stebuklų ir 
nevalgau tol, kol ima svaigti galva. Nepasitikėjimą savimi aš 
maskuoju raudonu lūpdažiu ir anglies juodumo akių tušu. 
Bijau pasenti, todėl vaikystę nešiojuosi kuo arčiau savęs ir 
meldžiuosi už tuos, kurie mėgina išrasti jaunystės eliksyrą. 
Mane vilioja kūniška meilė. Aš nemoku atsispirti pagundai, o 
galbūt bijau prarasti kiekvieną gyvenimo dovanotą galimybę. 
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Tačiau renkuosi ne tą, kuris prieš mane klaupiasi, o tą, kuris 
stovi ir žiūri į kitą pusę. Aš banaliai tikiu tikrąja meile, 
pasakomis ir verkiu po kiekvieno filmo, teisindamasi, jog tokia 
mano prigimtis. 
   Aš moku klausytis, bet nemoku girdėti, nes išvadas padarau 
anksčiau negu išgirstu paskutinįjį žodį. Žmones, įvykius, 
pasaulį aš vertinu širdimi, racionalus mąstymas – ne mano 
nosiai. Vis dėlto pykstu ant tų, kurie sako, jog šiuolaikinis 
jaunimas nieko nesugeba ir nieko neveikia. Aš turiu savo 
vertybes ir gyvenu pagal tas taisykles, pagal kurias mane 
užaugino gatvė. Aš kuriu, aš tęsiu tradicijas, pritaikydama jas 
naujam gyvenimo žaidimui. Aš vis dar esu moteris ir manyje 
tiek pat daug meilės, kurią dovanosiu, pratęsdama giminę tokiu 
pat būdu kaip ir prieš šimtą metų. Ir nesvarbu, ar emigruosiu, 
ar žavėsiuos hip-hop kultūra ir pavadinsiu savo atžalą įmantriu 
vardu, aš vis tiek kalbėsiu gimtąja kalba ir tikėsiu Dievu. 
   Mano žaizdoms lemta užgyti. Aš pamirštu viską, kas mane 
skaudina, gniuždo ir menkina, mano prisiminimuose gyvos tik 
nudailintos ir šventumu kvepiančios akimirkos. Vienatvės 
vakarais mane gelbsti Salomėjos Nėries dienoraščiai, o 
bemiegėmis naktimis – Mačernio sonetai. Juk kiekvieną minutę 
galvoju apie rytojų, o mintys apie ateitį neleidžia užmigti mano 
sielai, kuri, protestuodama prieš neteisybę, ieško savęs.  
   Grakščiais judesiais einu per gyvenimą, siekdama 
nepasiekiamo. Nesikūprinu, nes privalau būti elegantiška. 
Manyje gyvena ir be paliovos kaunasi dvi būtybės. Pirmoji 
trokšta būti geresnė už vyrą. Jai nepatinka sąvoka „silpnoji 
lytis“, dėl to ji nuolat grumiasi dėl pripažinimo ir neleidžia sau 
verkti. Antroji, priešingai, dievina stiprias vyriškas rankas, 
keliančias ją į dangų, akcentuoja savo trapumą ir labiau už 
viską laukia komplimento, tokio, kuris sušildytų. 
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Karolina BIEKŠAIT Ė 
 
Vasario 16-osios garbei 
 
Kai mėginu apsidairyti 
Po seno laiko arimus, 
Užlieja širdį man brolybė – 
Toks keistas jausmas neramus. 
 
Baisiausias karas, bėdų metai, 
Žemyn nusvirusi galva, 
O Tėvų žemė baimę mato, – 
Bus vėl Laisvoji Lietuva! 
 
Šventai atminkim, sesės, broliai,  
Jog Dievo saulė rytą kils, 
Nesuklupdys minios nuo šiolei 
Jokia pyktis, jokia tremtis. 
 
Patyrėm negandų nemaža.  
Jos kaip akmuo mums širdyse. 
Bet baigėsi vergovės lapas. 
Nušvito saulė mums kita. 
 
Ji spindi danguje kaip auksas. 
O gal už auksą dar labiau? 
Dabar jau sąmonė atgims man, 
Nes pikto priešo nebijau. 
 
Blyškus vasario ryto veidas, 
Bet jame spindi jau viltis, 
Kad savo gryčios neapleidęs, 
Tėvynę gražins ir dabins 
 
. 



 57 

Sugrįžęs iš kovos už laisvę 
Sūnus – manoji parama. 
Neveltui jisai kraują laistė, – 
Yra Laisvoji Lietuva. 
 
Dienoms iš lėto ratą sukant, 
Gal atsigaus ir man širdis, 
Matydama, kad ir anūkai 
Brangios Tėvynės neardys? 
 
Lai dega Trispalvė skaisčioji. 
Per amžius Ji mums atgaiva. 
Su ja lai sau metus skaičiuoja 
Laisvoji mūsų Lietuva! 
 
 
Ir sk ęsta žvaigždės Merkyj e 
 
 
Kalneliai ežerai ir sidabrinės brastos. 
Pajūrio kopos, lygumos, žali miškai. 
Žinau, nedidelis gimtasis mano kraštas, 
Bet išmatuoti jį tik širdimi gali. 
 
 
Kiek daug kelių? Kiek miestų žemėj pastatyta? 
Žinau, pasaulyje gimtinė tik viena. 
Į nieką šio mažyčio krašto nemainyčiau, 
Kur skamba dainos, skęsta žvaigždės Merkyje. 
 
Jei Lietuvos, jei savo liaudies nematyčiau? 
Jei vardas Jos nebūtų gyvas man širdy, 
Suprast kitų, pagerbt šio krašto nemokėčiau.  
Tai nesuprastų ir manęs tada kiti.  
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O mylimoji Dzūkija! 
 
Manoji meilė, Tau Dzūkija,  
Aš neradau kitur tokios. 
Čia dangus paauksuotai žydras 
Virš plaukiančios Merkio bangos. 
 
Nėra tokios, – visur ieškojau: 
Kur šilko plaukiantys šilai,  
Norėtųs liesti, juos paglostyt 
Kaip peteliškes vasarą vaikai. 
 
Aš niekur nemačiau gražesnių 
Peizažų didelių akių, 
Merkio sraunaus švelnaus ošimo 
Ir sielą virkdančių dainų. 
 
Tu man – pirmos meilės svajonė, – 
Nepamiršta, gyva, saldi. 
Tu kaip ramunė dar nepražydusi, 
Dzūkija, man graži esi. 
Tu kaip mergelė dar nebučiuota, 
Dzūkija, man šventa esi! 
 
O kad neužgestų židinys! 
 
Pasuka kelelis, kur švyti kaimelis, 
Kur sutūpę trobos lyg rožių kerai, 
Kur baltoms langinėms stiklai tarsi švyti, 
Kur lenkias prie žemės žemai. 
  
Čia pieva, čia takas, palaima, čia kryžius. 
Pagiryje juosta šilo mėlyna... 
Danguj debesėlių baltų tankus dryžas 
Širdį sugraudina atklydus daina. 
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Čia svirtys sugirgžda prie šulinio lyg gervės. 
Kregždutės virš langų sučiulba linksmai. 
Pajunti kaip kojas tau žiedai bučiuoja 
Ir pušys kepurėm lenkias iš toli. 
 
Čia gimtas kaimas, čia gimtieji namai. 
Čia protėvių šaknys įauga giliai. 
Vaikystės lopšys ir jaunystės sparnai, 
Tartas pirmas žodis, užmirštas seniai... 
 
Žiaurios būties banga ir supo, ir mėtė 
Po svetimus šaltus ir nemielus kraštus, 
Bet Dzūkijos kraštas kaip saulė man švietė 
Ir širdį ramino ir guodė skausmus. 
 
Čia kregždučių lizdas, stropiai sulipdytas, 
O taip pat ir Jūsų čia gimti namai, 
Mylėk gimtą kraštą, saugok jį ščyrai... 
Čia šviečia praminti Motulės takai... 
 
Tegul neužgęsta židinio liepsnelė, 
Kol girdis vaikystės lopšinės daina, 
Kol dar žydi gėlės, kol laukia suolelis.., 
Kol klaidžioja sode Motulės šviesa... 
 
Čia gėlės lyg gyvos svaigina, lyg šneka. 
Tylu čia, tiek grožio, girdis Merkys teka... 
Ir jauti kaip žemė alsuoja, dejuoja. 
Kaip plaka, kaip džiaugias širdis. 
 
Ir slenka čia dienos į praeitį gilią, 
Ir keičiasi kartos ir auga vaikai, 
Ir skamba čia dainos, o kartais ir juokas 
Aplanko ir džiaugsmas, o kartais skausmai... 
Bet dzūkas ne liūdi, – iš karto nurimsta 
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Pažvelgęs į dangų, kur sukas gandrai, 
Kur laukuos banguoja lyg jūra linai, 
Kur tarp klevų pievoj ganosi žirgai. 
 
Čia po šitu stogu augai, čia gimei. 
Iš čia į pasaulį platų išėjai. 
Ir kur tu bebūtum skausme ar džiaugsme, 
Į gimtąjį kaimą tu vėl sugrįši, 
Nes tik čia ramybę širdžiai surasi. 
 
Kur triūsė Motulė, – židinį užkursi. 
Į šiltą ugnelę rankas ištiesi... 
Tą šiltą liepsnelę, lyg motinos širdį, 
Savo švelniais pirštais, delnais paimsi. 
 
Mano klevas 
(Trumpoji poema) 
 
Pažvelgiau į langą, – 
Ir ką pamačiau?! 
Išteptą klevelį, 
Kurį sodinau... 
 
Aplinkui alyvų lapai 
Dar žali... 
O mano klevelis 
Lyg degt ugnimi. 
 
Tau tu, rudenėli! 
Tai tavo žingsniai! 
Aptepliojo klevą 
Skaisčiai raudonai. 
 
Sodindama klevą, 
Svajojau, mąsčiau, 
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Kad jis gražus augtų 
Į dangų arčiau. 
 
Kad jis nepabūgtų 
Viesulų žaibų..., 
Kad stiprus užaugtų 
Lig pat debesų... 
 
Bet ruduo auksinis, 
Muštruodamas žirgus, 
Prijojęs prie klevo 
Papurtė lapus. 
 
Ir krito lapeliai 
Vienas paskui kitą, 
Ir griebia juos vėjas 
Lietaus permirkytą. 
 
Ko pyksti? Ko šėlsti? 
Kam klevą kratai? 
Jis dar toks jaunutis. 
Negi nematai?!  
 
Nurink, rudenėli. 
Nustok jį lankstyt. 
Bobų vasarėlę 
Leisk jam pamatyt. 
 
O ruduo nerimsta!.. 
Greit pakvies šalnas. 
Palangėj jurginai 
Nulenks galveles. 
 
Mėto vėjas lapą 
Ant tako piktai, 
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Greit įmins į pėdas 
Žemelėn giliai. 
 
Ir stebės mėnulis, 
Žvaigždėtas dangus, 
Kas jaunam kleveliui 
Nuplėšė lapus. 
 
Greit atskris žiemužė 
Lyg fėja balta, 
Ir šoks pūgos šokį 
Su vėju, – šalta. 
 
Kai mano palangėj  
Priguls pailsėt, 
Aš eisiu prie klevo 
Savo pakalbėt. 
 
Klevelis, – tai mano 
Pasaka trumpa. 
Aš žiūriu į klevą 
Su širdy gėla. 
 
Grįžk, pavasarėli, 
Gėlėtais laukais. 
Papuošk man klevelį 
Lapeliais kvapiais. 
 
Kad į mano langą 
Vėl žaliai žiūrėtų, 
Kad mano krūtinėj 
Širdies neskaudėtų. 
 
Stebiuosi, kodėl ruduo 
Pirmiausia griebiasi  
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Už mano klevo? 
O gal pabojo kieno akių?  
 
Mama taip sako: 
 
Nastenka – gėlelė, 
Tėvelių dukrelė, 
Aukso trupinėlis, 
Saulės spindulėlis. 
 
Akys kaip žvaigždutės, 
Purpuro lūputės, 
Rankutės minkštutės 
Lyg kvapios ponškutės. 
 
Apvalūs veidukai, – 
Liūdesio nė lašo, 
Šypsosi ir pyksta, 
Kai ant rankų prašo. 
 
Rankutėmis spirias, – 
Stengias atsisėsti, 
Kojytėmis mojuoja, 
Lyg vaikšto, bėgioja. 
 
Ką tiktai paima, – 
Į burnytę tempia, 
Mamos švelnų balsą 
Jau gerai supranta. 
 
O tėvelio meilės 
Džiaugsmą pakartoja, 
Kur tėvelis eina, 
Akutėmis vedžioja. 
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Tėvelių aušrelė, 
Tėvelių saulelė, 
Graži sidabrinė 
Lyg jūrų žuvelė. 
 
Mylėsim, globosim. 
Ant rankų nešiosim. 
Ką turim brangiausia, 
Vien tau atiduosim. 
 
Mūs brangiausias turtas – 
Tai dukrelė mūsų. 
Tai širdis ir siela. 
Ji – svajonė mūsų. 
 
Kai dukrą ant rankų 
Lyg pūką laikau, 
Jaučiuos toks turtingas, 
Lyg auksą žarstau. 
 
O širdis močiutės, 
Jai meilės pilna. 
Ji tarsi šaltinis 
Neišsemiama. 
 
Ar saulutė leidžias? 
Ar saulutė krenta? 
Jos meilės šaltinis 
Su Nastenka šneka. 
 
Jos meilė kaip saulė: 
Šilta ir šviesi. 
Dėl gėrio Nastenkai 
Širdį dalini. 
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Šaunuoliui Artūrėliui 
 
 
Mūsų Artūrėlis – 
Džiaugsmo spindulėlis. 
Jis lyg iš Aukštybių 
Skambus vyturėlis. 
 
Jis šviesus ir švelnus – 
Dangaus debesėlis. 
Jis kvapnus ir gražus – 
Rožės pumpurėlis. 
 
Pavasario žiedas, 
Pavasario džiaugsmas, 
Žibuoklėm pražydęs 
Mano sielos jausmas. 
 
O kalba į mane 
Čiulbesiu paukštelio, 
O žiūri į mane 
Lyg žiedas linelių. 
 
Te laimė pro šalį 
Niekada nepraeina, 
Gyvenimo audros 
Pavirsta į dainą. 
 
Maldauju dievulio, 
Kad augtum, stiprėtum, 
Su blogiu kovotum, 
Gėrį dovanotum. 
 
Kas brangu, kas miela, 
Širdyje nešiotum, 
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Į meilę močiutės 
Ranka nenumotum. 
 
Ji ant rankų savo 
Nešiojo tave, 
Į sapną lydėjo 
Pasaka, daina. 
 
Tiesei jai rankelę 
Lyg obels šakelę. 
Turi jai žiedelį 
Lyg grotum dūdelę. 
 
Mano širdelėj 
Tiek meilės, gerumo, 
Tikro supratimo 
Ir gailestingumo. 
 
Tavoje širdelėj 
Tiek šiltos ugnelės. 
Pykčiui ir kaprizams 
Joj nėra vietelės. 
 
Kai tave išvystu, 
Lyg žiedas pražystu, 
Pavargusioms akims 
Iš toli pražystu. 
 
Iš žiedų – kvapiausias. 
Iš paukščių – gražiausias. 
Žemėj – vabalėlis. 
Danguj – vyturėlis. 
 
Visų mylimiausias. 
Liūliuotas, bučiuotas. 
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Lopšinėm migdytas, 
Pasakom ugdytas. 
 
Tu mūsų saulelė. 
Tu mūsų dainelė. 
Baltas debesėlis. 
Tekanti aušrelė. 
 
 
Nušvinta man akys. 
Siela lyg dainuoja, 
Kai žiūriu į tave, 
Lyg sapną sapnuoju. 
 
Margų žiedų jūroj 
Regiu vėrinėlį, 
O jame gražiausią 
Perlo karolėlį. 
 
Tai jis mūs švieselė, 
Gaivioji raselė, 
Stiprybės taurelė, 
Šilumos ugnelė. 
 
Man noris pakilti 
Į žydrą padangę. 
Man noris maldauti 
Šią žiemelę brangią. 
 
Kad perlo karolis 
Žibėt nesudužtų... 
Gėris ir džiaugsmas 
Jo širdyje būtų. 
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Ingrida ČEPATIENĖ 
   

Tur ėt drąsos 
 
Šiandien per daug ramu,  
Todėl ir vėl siekiu naujų tikslų 
Ir vėl save ir artimuosius gąsdinu... 
Smalsumas veda mano nemintu taku 
Baugu, tačiau juk visa tai taip jaudina... 
Kita diena – dabar jau kvailinu save, 
Juk vakar taip tikėjau ir ėjau i priekį, 
Daug padariau ir priverčiau save žavėtis, 
O šiandien tingiu kažką keisti ar norėti – 
Energijos nėra nei poreikio ko siekti... 
 
Drąsos turėt gyvenime labai svarbu, 
Išdrįst užsisvajoti, panorėti, 
Pradėt žygius, atveriančius kelius, 
Ir nesustot pusiaukelėj, tikėti... 
Turėt drąsos gyventi, siekti... 
 
Daiva ČERVOKIEN Ė 
 

                   2011-ųjų pavasaris Pilaitėje 
 
          Pavasario pradžia ir įkalintas spindulys 
 

   Šiemet pavasaris prasidėjo balandžio 7- ąją, trečiadienį. Iš kur taip 
tiksliai žinau?  Eidama į darbą pamačiau šalpusnio žiedą. Prie pat 
savo kojų. Jis šildėsi palei namo pamatą. Panašiai kaip pernai ir 
užpernai, bet visai kitaip negu prieš 20 metų, kai šie gyvenamieji 
namai dar  nebuvo pastatyti. 
   Grįždama namo pamatau dar daugiau pavasarinių žiedų ir 
neiškenčiu – nusiskinu vieną. Keliolika saulės spindulių (man atrodo, 
kad po vieną jų sugavo kiekvienas žiedlapis ir piestelė),  laikau savo 
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rankose. Tvirtas, storas ir baltu voratinkišku pūku aptrauktas 
šalpusnio stiebas tarsi šnabžda, kad tiems spindulėliams dar labai 
šalta, juos reikia šildyti, globoti. 
   Kai parsineštą namo šalpusnį pamerkiu vazelėje, jo žiedas greitai 
užsisklendžia, o ryte nebeišsiskleidžia, kaip būtų padaręs lauke. Šis 
išbandymas net ant itin tvirto stiebo išsiskleidusiam žiedui pasirodė 
per didelis. Ne tokiems pavojams jis ruošėsi. 
 
 

                           Šilagėlių krūmas 
 

   Kasmet mano pasivaikščiojimai aplink Pilaitės ežeriukus ir 
gretimus pušynus buvo kupini atradimų. Kai 1992-aisiais į Pilaitę 
gyventi atsikraustė mano tėvai, jų namas stovėjo kone plynėje, dar 
nebuvo šaligatvių, į Pilaitę kursavo, regis, tik vienas autobusas. 
Prasidėjus pavasario atlydžiui į autobuso stotelę reikėjo eiti su 
guminiais batais. 
   Eiti link Gilužio ežero ar prie miškelio buvo įdomiau, čia galėjai 
tikėtis įvairių atradimų – saujos prisirpusių žemuogių ar 
sulaukėjusių braškių genties, narcizo, tulpės žiedų (tai vis ženklai, 
kad kažkada žmonės bėgo ir iš netoli Vilniaus buvusių kaimų), tarsi 
vatos gumuliukų paežerėje išbarstytų švylių, žaviu magišku violetu ir 
švelnumu traukiančių šilagėlių žiedų, po poros savaičių virstančių 
susivėlusiomis pražilusiomis raganomis... 
   Eidavau ir spoksojau, fotografavau, negalėdama atsistebėti, kokie 
turtingi šie Vilniaus pakraščiai. 
   Gamtos grožis išskirtinis tuo, kad rasos lašelis, pūstelėjęs kitos 
krypties vėjas ar greta nusileidęs drugelis jį atnaujina, pakeičia. O ir 
tas pat, jau matytas, pažintas, vis vien suvirpina širdį. 
   Bene ilgiausiai kasmet stoviniavau prie galingo šilagėlių krūmo, 
kurį fotografavau ir po kelis kartus pavasarį, kol žiedai dar buvo 
tulpės formos ir vėliau, kai prasiskėtę išsidraikydavo pražilusiais 
plaukais. 
   O apsilankiusi keliuose botanikos soduose, išdidžiai pagalvojau: 
„K ą ten jų rodomos šilagėlės, kai Pilaitės pakraštyje auga bent 
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penkis kartus galingesnis krūmas“. Ne kartą šmėstelėjo mintyse 
noras jį išsikasti ir kur nors pasisodinti, bet kaip piktojo gundymą 
nuvijau šalin. 
   Pernai rudeniop, kai grįžusi po atostogų, pamačiau laukymėje 
rausiamas duobes būsimoms statyboms, aiktelėjau – krito pušelės, 
berželiai. Nuskubėjau prie gražuolio šilagėlių krūmo – jo neliko nė 
ženklo, ten visas dirvožemis nuimtas. Gal tas noras išsikasti išskirtinį 
Raudonosios knygos saugomą augalą ne godumo buvo pakuždėtas? 
Niekas net nebandė skaičiuoti, kiek Raudonosios knygos augalų 
neliko. Platinant vos 10 metrų keliuko atkarpą išverstos 5 didelės 
pušys. 

 
                   Kovo mėnesio viliotinis 
 

   Kas tas išskirtinai žydras kovo mėnesio dangus, tie vos šildantys 
spinduliai, kad taip traukia išeiti pasivaikščioti? Nors kažkokia 
pragmatiškoji mano dalis dar spyriojasi: „O kam to reikia – nei 
žibuoklių, nei grybų nerasi, o namuos tiek darbo“, bet tas žydras 
dangus kalba garsiau, medžių pumpurų užuomazgos šnabžda 
stipriau ir viską palikusi traukiu prie ežero ar į pamiškę. Ir kiek 
sušlapusios kojos atrodo vieni niekai. 
   Ir sutiktam nepažįstamam žmogui kaip paslaptį pasakau, kad 
skleidžiasi lazdynų žirginiai, o kitas man ištaria, kad pietiniame 
kalvos šlaite jau pražydo žibuoklės... Tokios tad kovo mėnesio 
viliotinio paslaptys. O apie visus mus laukan išviliojusią dangaus 
žydrynę ir paprastai nutylime. 
 

                    Benamės katės gydymas  
 
   Ne kartą skaičiau apie gydančią gyvūnų galią. Prieš dešimtį metų 
pati tuo įsitikinau. Beje, Pilaitėje. Išėjusi pasivaikščioti, užsukau 
nedidelę parduotuvę prie ežeriuko. Išeidama nepastebėjau prie jos 
stovų dviračiams ir nugriuvau. Nusibrozdinau kojas, delnus. 
Atsistojusi neišlaikau pusiausvyros, akyse temo. Atsirėmiau į sieną, 
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po to atsisėdau ant „koją pakišusių“ stovų. Akyse plaukė juodi 
ratilai, jutau tik skausmą ir nenusakomą silpnumą. 
   Prie manęs priėjo katė ir išrietusi nugarą ilgokai glaustėsi apie 
kojas. Pajutau, kad tamsumas iš akių dingsta, mažėja juodulių. 
Dingtelėjo: „Negi katė atėjo man padėti“. Kai skausmas atlėgo, jau 
tiesiau ranką ją paglostyti. Tačiau sustojau pagalvojusi, kad benamis 
gyvūnas gali nešioti įvairių ligų. Katė tarsi įsižeidusi, o gal pajutusi, 
kad atliko savo darbą, nubindzeno į šalį. 
   Ilgai atsiminiau rusvai juostuotą katės nugarą ir papurusią 
uodegą, kaip jos prisiglaudimai ramino, mažino skausmą. Jutau 
dėkingumą. Ačiūdie, greitai išsiruošiau su sviesto gabalėliu prie tos 
parduotuvės Gilužio gatvėje. Anksčiau ten buvo turgus, vėliau ji 
stovėjo tuščia, o dabar jau nemažą laiko tarpą tapo maldos namais. 
Greitai pamačiau ten savo geradarę. Padėjau jai savo dovaną ir, 
mintyse dėkodama už gydymą, su juo atsisveikinau. Per tuos 10 metų 
mintis, kad gyvūnai gali gydyti, tik tvirtėjo. 

 
 
               Rasa DYKINAITĖ 
 
                 Vasario vizija 
 
 

Sterili žiema džiugina skaisčia ir seniai matyta saule. 
Nušvitęs rytas skaičiuoja vaikučius, 
išvydusius šiandien ir imančius seniai pasaulį. 
Likimas į savo ilgą kasą pina kelius ir kryžkeles, rikiuoja 
klaidžiausius labirintus atėjusiems tyriems 
ir tikrina anksčiau atėjusiųjų pasirinkimų švarą. 
Ledu basom keliauja DIEVAS 
tarytum žavisi ,bet tyli 
Regėdamas aistringąjį nuodėmingumą 
Visus paliečia, nes besąlygiškai myli. 

 
                       *** 
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Aš ir vėl laukiu Tavęs iš namų 
sugrįžtant į MŪSŲ mūšio lauką, 
JOS ašarų lietus mus švelniai praus. 
Aš ir vėl laukiu Tavęs, nors Jai ir stipriai skauda 
Jos ašarų lietuj mes mokomės nubaust... 
 
Ar verta aistrai leisti šėlti? 
Ar reik karštai bučiuot ir švelniai kąsti? 
Jeigu vėliau galva vis tiek nutildo mažą širdį 
Ir gėdos jūroj ima skęsti. 
 
Tu ir vėl Nori Manęs, sugrįždamas 
Į Mūsų mūšio lauką, 
Žinodamas, kad akys Jos ir vėl tyrai paklaus... 
Tu ir vėl bandai pakeisti savo gražų veidą kauke. 
O kam? 
Gyvenimas ją su galva kartu nuraus. 
 
 
Ar verta aistrai leisti šėlti? 
Ar reik karštai bučiuot ir švelniai kąsti? 
Jeigu vėliau, praradę galvas, sudaužę trečią širdį 
Mes Meilės jūroj imam skęsti! 

 
 

 
Julija LAŠINSKAIT Ė 
 
 
Jos vardas buvo Jūra 
 
jos vardas buvo Jūra 
 
nebyli mergaitė 
ant supintų dumblių 
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hamako besisupanti 
myluodama savo  
liūdesį 
nebyliai  
kartodama 
ašarų kelią ant  
bąlančio skruosto 
 
jos vardas buvo Jūra 
 
 
Iškritusi iš obels 
 
šiandien devyniskart iškritau iš medžio, 
o dešimtą – kartu su obuoliais nusiritau 
nes kartais obuolys nuo obels labai toli rieda 
šimtą tūkstančių pėdų 
ir devynetą mylių 
 
kartais dviem amžinybėm toliau 
 
taip kaip šiandien aš 
drauge su obuoliais 
nusiritau 
 
 
Apie baleriną 
 
Batelis (kažkada buvo baltas) dusliai paliečia 
pleišėjantį pilką linoleumą.  
Pirštai įsitempia, grakšti kulkšnis švelniai virpteli ir 
vėl kyla, sklendžia oru aplink, vėl leidžiasi... 
Kaskart vienodai grakščiai.  
 
Ranka lyg gulbės sparnu glosto orą, rodos, 
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prisiliečia prie kiekvienos dulkelės, spindinčios 
prožektoriaus šviesoje. 
Taip atsargiai, taip švelniai.  
Iki pat pirštų galų grožis perbėga ja, prisiliečia prie 
jautriai virpančių dulkelių ir pagaliau pasiekia mus.  
 
Mes virptelime. Gulbės sparnas glosto.  
 
Batelis (kažkada buvo baltas) dunksteli ant grindų. 
Atpalaiduoti nuvargę pirštai nusvyra.  
Skausmas persmelkia iki pat širdies.  
Nebėra nei prožektoriaus, nei dulkelių. Nei mūsų. 
Nebėra gulbės sparno. 
 
 
Nieko nėra blogiau už puolusį angelą 
 
nieko nėra blogiau už puolusį angelą 
taria jis nusigręždamas 
šlapią rūbą ir tamsias akis 
 
 
auga sparnai – 
vienas baltas, o antras juodas 
skleidžiasi plunksnos 
lietaus ką tik laistytos 
baltos gėlės 
varvančiais lašais 
 
 
nieko nėra blogiau už puolusį angelą 
taria jis nuskriedamas  
per balkono kraštą – 
ne į Dangų 
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vienas sparnas baltas – antras juodas 
rymo žolėje angelas nupuolęs 
Dangus verkia tyliai 
nieko nėra blogiau – 
taria jis – 
už puolusį angelą 
nieko nėra blogiau 
 
Kai mačiau tave atbundant 
 
bežadis lyg aušra virš vandenyno  
rymai 
 
žuvėdros murzinos nuo kasdienybės 
kampuos blakstienų nusileidžia  
ir neklykia, bet tyliai švilpauja  
lyg neturėtų rūpesčio nė vieno 
 
apsnūdę vėjai sukasi plaukuos  
bet nešvilpia, o tyliai šnabžda 
prabusdami nenoriai iš bekraščio miego 
 
priglaustas brėkštančios aušros 
bežadis lyg pramigęs vėjas  
teberymai 
o murzinos žuvėdros nuo bangų 
pasislepia kampuos tavų blakstienų 
 
 
Oneta LUNSKAJA 
 
Paguodos sodas 
 
Prastas namelis, – 
Jame aš gimiau. 
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Pilkas rūbelis, – 
Kas dieną nešiojau. 
Ar ne todėl 
Aš šiandien su tavim, 
Nuo gimtųjų arimų 
Nuvarytas artojau?! 
Leisk, – pabučiuosiu 
Tavąsias akis. 
Leisk, – subrauksiu 
Nuvargusius plaukus. 
Leisk, – prisiglausiu 
Arčiau ir arčiau, 
Suplukus nuo laiko, 
Iš ryto pavargus. 
Būsim nors kartą 
Tokie artimi. 
Žvilgsniais valysim 
Aptemdytus langus. 
Sirpsim vėl sodais  
Gimtam pakrašty. 
Plyšim iš džiaugsmo 
Bitutėm apleidę... 
 
 
Kyla puodų kainos 
 
 
Neliūdėkite, puodžiai! 
Puodų kainos jau kyla. 
Supilsite į juos 
Bevardę debesų tylą. 
Susikrausite turtus.  
Pamaitinsite žmonių pulkus. 
Visi sotūs ir džiaugsmingi bus. 
Perdėtai atsakingi  
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Komandiruosis į žemę. 
Vėjavaikiškai nerūpestingi 
Dairysis į dangų. 
Kiekvienas mėgins 
Savo puodą panešti 
Ir istorijos vingių 
Amžinybėje užkasti. 
 
Aplandyti Dievo vardai 
 
Kaip pažiūrėsi, – 
Taip ir bus. 
Akmenys suneša  
Mūsų metus. 
Ką pasakysi, – 
Taip ir bus. 
Žodis meluoja, 
Žodis teisus. 
Ką pajausi, – 
Taip ir bus. 
Jausmo išmaudo 
Kito jausmus. 
Jausmas aptemdo 
Mūsų džiaugsmus. 
Jausmas aplando 
Dievo vardus. 
 
 
Amžinoji rauda 
 
Oi graži šalis tu mana... 
Mana... 
Upėmis srauniom srūva 
LIETUVA. 
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Sėdžiu aš su ja Baltame laive. 
Ir teku teku 
Vieškelių vaga. 
Kur nuneši tu? Būki atvira. 
Plaukti atskirai – 
Prakeiktų dalia. 
Oi graži graži tu šalis 
Mana. 
Plaukti su tavim – 
Vyturių daina. 
Nesustok – tekėk. 
Negaliu aš būt  
Be tavęs vis tiek.  
 
Oi graži graži tu šalis  
Mana. 
Su tavim širdim 
Amžiais surišta. 
 
Plaksi, – plaksiu aš. 
Mirsi, – mirsiu aš. 
Oi graži graži  

MANO LIETUVA... 
 
Paguoda nuliūdusiam lietuviui 
 
Taip norėčiau tave apkabinti. 
Prisitraukti arčiau prie širdies. 
Ir širdim vėl tave pamatyti 
Tą, kuris iš versmių nusities: 
Žodžiais, meile ir židinio upėm – 
Trokštamiausia poemos eile. 
Į liepsnos kibirkštis įsisupęs  
Sužaliuoki auksine daina. 
Padainuosiu tave iš pat ryto. 
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Pasūpuosiu tave dūdele, 
Kad dar kartą tave aš išvysčiau 

                                            Nuplasnojant Marga Gegele. 
Kantriems Piligrimo žingsniams 
 
Meilės nebūna perdaug. 
Ir saulės nebūna perdaug. 
Tyluma atrakina medžius, – 
Leidžia sulai tekėti žemynais. 
Nesvarbu, – sacharos išdžius, 
Pamiršusios polaidžio rėtį. 
Perkeliauja žiedai į medžius: 
Išblyškusių dykumų rožių išsėti. 
Sukrauna giesmę už paukščius 
Nutolstantiems Piligrimo žingsniams... 
Lenkiesi prie jų per ištįsusius susprogdintų  
Dangoraižių šviesmečius. 
Jų slenksčiai sukarpo žemę  
Į atskirai vaitojančius dienovidinius. 
Kiekvienam pasiuva 
Kantraus tylėjimo vieškelius. 
Kantrumą išmatuoji 
Nedylančiais Piligrimo batais. 
---------------------------------------- 
Iš atsidususios kosmoso platybės – 
Atsibudusios sielos našta, 
Įsirėžusi žemėje 
Atgalios nesugrįžtančio 
Piligrimo batų tvirtybe. 
 
Amžinomis lietuviškos  
piligrimyst ės temomis 
 
Graudžiai susivelia 
Nukaršęs šešėlis į vakarus. 
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Ar mane dar prisimenat 
Negimusį grojančiam rytui? 
Mano stygos nukošia į žemę 
Kilniai virusuotą kraują – 
Užsnūdusio aristokrato sielą 
Svaiginančius kvepalus... 
Išvalo marmantį bliuzą 
Iki išbalintos sveikatos. 
Baltas tarsi jazminas, 
Perpuola mano šešėlis 
Ant surūgusios namo pašlaitės, – 
Ne ant amžinai orchidėjom žydinčios 
Ir midijom užsirūstinusios 
Viduržiemio giraitės. 
Be graudulio atsistoja, 
Per spengiantį gatvių neoną, 
Draugaut subėgioja 
Į sentimentaliais 
Vartojimo lozungais 
Nusikabinėjusius 
Baltarusiškus vakarus: 
Susižeria smulkius eurus, 
Atlikusius nuo Atominės 
Statymo Kaliningrade: 
Mano šešėliui 
Saulė užgroja 
Burnojančio kėkšto lizde: 
Pasilikite, broliai ir seserys čia!.. 
Tiktai čia!... 
O aš sklęsiu boingais 
Į tolimiausius Rytų ekvatorius. 
Kuo toliau nuo savęs – 
Vartaliojančio savąją esmę 
Nupigintais Vakarų radiatoriais. 
                          *** 
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Sotus nuo tiesų. 
Alkanas be troškimų. 
Kas aš esu, 
Be savęs ir be vyno? 
Geda – išdaužęs gyvenimą žodžiais? 
Justinas – nespėjęs pasimelsti už mus? 
Vėl nutekėjo dangus 
Pasvirusiais žvaigždynais, – 
Suskaičiavo lig vieno 
Metrais šmaikštus Savukynas. 
Merginos. Merginos. Merginos... 
Ar be jūsų laimingas 
Bus mūsų Žemynoje 
Blaivus vaikinas?               
                          *** 
Ištarsi žodžius prie manęs 
Pašvęstus riterystei – 
Tai dieviškai žmogaus tarnystei. 
Išsprūdęs paukštis iš galvos 
Paleidžia šviežią meilės trėlę. 
Šilkinę juostą sutemos 
Aukštai balton naktin iškėlus 
Atsigręžė versmė širdy 
Į mano skruosto jaukią pusę, 
Ją pabučiuoki, jei gali? 
Dar žemėje šaltoj dama pabūsiu 
Savai didybei ir dėl tavęs 
Beprotiškai puiki. 
           
                         *** 
Ir dar viena graži diena  
Praėjo... 
Neliko mano šilto-šalto 
Vėjo... 
Likau viena džiaugsmu 
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Širdy paskendus... 
Skelbiu danguj Auksinio 
Sodo šventę. 
 
                        ***               
Sumedžiojęs raukšlę 
Susuki į kampą. 
Akmenį didžiausią 
Užmeti ant jos. 
Gal ir nekaliausė? – 
Šernų nebaidysi, 
Laiko pradžioje  
Grožio nematysi.      
                        *** 
Ar myli kas mane  
Šituos namuos?.. 
Paklausčiau sienų ir grindų, 
Jei jos kalbėt galėtų... 
Pasėtų į gyvenimą  
Nauja šviesa –  
Aukštyn virš žemės 
Tolių pakylėtų. 
Pajusčiau sodrų laimės lietų. 
Ant lubų debesim giedriu mane 
Be rūpesčių dienos  
Gyvenimas jaukus išlietų. 
 
                         *** 
 
Nemoku aš kalbėti iš tribūnos. 
Nemoku aš kalbėti sūkury. 
Te mano žodžiai tavo sieloj tūno 
Ir tveria goslų šilką tavo kūnui – 
Žmogeliui pasiklydusiam nakty... 
Pabūtų mano žodžiai tavo žvaigždės, 
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Nutolusios nuo židinio brangaus. 
Sušildo, bet nešaldo, tik paglosto 
Giliais atodūsiais pakilusio 
                         ŽMOGAUS.                    
  
                        *** 
 
Nupiešiu paukštį ant Dangaus. 
Jam užsakysiu savo giesmę. 
Giedoki ją balsu ŽMOGAUS – 
Aš ją širdim liepsnojančiai paliesiu, 
Patiesiu žodžiais nebyliais 
Prie balto beržo kojų. 
Nuklosiu jį gaiviais drugiais 
Su prakaitu guvių artojų. 
Išsemsiu žvėrį iš tavęs – 
Lankon bėgioti jį paleisiu. 
Nereikalausi iš kitų sau 
Išskirtinio žvėrio teisių. 
Numetęs žvilgsnį nuo savęs 
Keliu nauju patrauksi. 
Nuves tas kelias prie tavęs. 
Ar taip save nubausi? 
Bausmė ganėtinai šviesi. 
Austa krauju: žaliuoju vynu, 
Taurė – išplaukusių rugių 
Iš šviežio malonumo. 
 
 
Mūsų sielų gegužinė 
(Skiriama J. Sharles) 
 
Ach, kaip skamba mūsų gegužinė! 
Kaip beržų pavėsy po saldžios nakties. 
Ar mane mylėsi niekad nepažinęs, 
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Nusipiešęs vėliavoj savos vilties 
Einančią iš sapno į pasaulį savo, 
Lankstančią asfaltą kelio pakrašty?! 
Ach, kaip skamba mūsų sielų gegužinė. 
Ji ne žemės žmogui, ji – Dangaus širdy! 
 
 
Neskęstanti danguj 
 
Pasaulis apkabino – 
Pakėlė į dausas  
Pripylė karšto vyno 
Ir uždegė žvakes. 
Atrodo, – laimė verda. 
Neužgesins audra. 
Kartoju tavo vardą: 
Esi dar mylima. 
Praeinanti virš smėlio. 
Neskęstanti danguj. 
Mieloji mano, žeme. 
Esi tu man visur. 

                 
 
                         Nutrūkusi šerkšno valanda 
                         

 
Tarp meno gyvenau: 
Tarp duženų ir lūkesčių. 
Buvau, kuo visada buvau – 
Išplaukusi iš rūpesčių. 
 
Mažytė saulės valanda. 
Nutrūkusi nuo šerkšno.  
Tikroji laimės valanda: 
Mastelis laimės karščio. 
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 „Suspėsiu būti“, – vis tariau. 
Ir buvo mano rūpesčiai – 
Ir saldūs, ir šalti: 
Dangaus žydrieji lūkesčiai. 
 
 
Miškai mane augino ir pavertė sakais 
(Giesmininkui Justinui Marcinkevičiui) 
 
Kiek buvo džiaugsmo 
Man žadėta, – 
Atidaviau jį už kitus. 
Keliauti tiesiai buvo liepta 
Ir laukti kol keliai pradžius. 
Vis lijo, biro sniegas 
Ant vieškelių slidžių. 
Sugrįžo Mūsų dievas, 
Palikęs be vilčių. 
Kiek skausmo buvo man žadėta, – 
Pakėliau su kaupu. 
Diena būties raiste įstrigo, – 
Nerausiu iš peties. 
Kas lemta būti, – atsitiko. 
Nebūta praeities. 
----------------------- 
Keliauja mano vėjai. 
Pasiperša audrom. 
Buvau, esu atėjęs 
Ant žemės ateities. 
Lenkiu aš žilą galvą... 
Ją uždengiu pūkais. 
Miškai mane augino 
Ir pavertė sakais. 
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Irena MACULEVI Č 
 
Я никогда не одинока, знаю 
 
Я никогда не одинока, знаю, 
Что Ты мне больше друг, чем я себе. 
Свой путь земной Тебе я посвещаю – 
Ты солнце, Ты звезда в моей судьбе. 
 
Тебя люблю всем сердцем и душою, 
Все свои дни Тебе я посвещаю, 
Быть не позволь холодной, равнодушной. 
Во всем любовь дай видеть мне Твою. 
 
Я навсегда, мой Бог, буду с Тобою. 
Ты самый лучший друг для всех в беде. 
Свой путь земной Тебе я посвещаю. 
Ты солнце, Ты звезда в моей судьбе! 
 
 
Память 
 
 
Покроется небо пылинками звезд 
И выгнутся ветки упруго, 
Тебя мы услышим за тысячу верст. 
Мы эхо, мы эхо, мы 
Долгое эхо друг друга. 
 
И нам до тебя, где бы не были мы, 
Дотронуться сердцем нетрудно. 
Твоя нас любовь за собой позвала. 
Мы нежность, мы нежность, мы 
Тихая нежность друг другаюю. 
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И даже в момент наступающей тьмы. 
За гранью смертельного круга 
Мы знаем, с тобой не расстанемся мы. 
Мы память, мы память, мы 
Светлая память друг друга. 
 
Мадонна 
 
Мне однажды стало грустно. 
В храм пошел я и увидел: 
На иконе Дева плачет 
Будто кто ее обидел. 
 
Припев: 
 
Дева Мария, 
Я пред тобою. 
Дева Мария,  
Где же Ты любовь моя? 
 
И, чудо, что я вижу, 
Улыбнулась мне Мадонна. 
На лице ее прекрасном, 
Исчезли слезы и печали. 
 
И, о чудо, что я вижу, 
Руку нежно протянула 
И сказала мне Мадонна: 
Я любовь твоя отныне. 
Припев: 
 
Дева Мария, 
Я пред тобою. 
Дева Мария, 
Где же Ты любовь моя? 
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Ушедшему 
 
В суматохе дней неумолимой 
Ты мне очень помогаешь жить, 
Ты крадешь у боли нестерпимой, 
Не даешь устать мне и забыть. 
Ты сильней, ты к Божьей сути ближе, 
И твои огромные глаза 
Каждый день в своей молитве вижу –  
Нас не разделяют небеса. 
 
Danutė MAKUŠKIEN Ė 
 
Skiriu mokytojoms 
 
Tau plaukuose sidabras sužibėjo, 
Mielam veide raukšlelė ne viena, 
Bet Tu tokia miela sava, 
Pirmoji mūsų mokytoja. 
 
Tu įvedei į pasaulį platų, 
Išmokei pirmą raidę parašyt. 
Ar galima užmiršti Tavo veidą brangų? – 
Jis kaip vaikystė liks mus atminty. 
 
Tau suteikėm nemažai skausmo – 
Atsiprašyt gal dar ne per vėlu. 
Uždegsim Tau mes atminties žvakutę 
Ir nepamiršim Tavo mes gerų akių. 
 
 
Laukimas 
 
Vos rudeniui atėjus, 
Pavasario jau laukiu, 
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Sugrįžtančių paukščių giesmių, 
Žydinčių alyvų kvapo, 
Lakštingalos giesmių skambių. 
 
O žiema, kai pusnys už lango, 
Sapnuojasi obelys baltos 
Ir baltas jų žiedų lietus. 
Tik viltį, tikėjimą suteikia 
Velykų laukimas džiugus. 
 
 
           Mindaugas PELECKIS 
 

     Skiriu Mokytojams 
   Išėjusiems (2006-ieji) 

 
   Artėja Vėlinės... Bet neskaitysiu aš Mickevičiaus, ir apie 
Katiliškį neskaitysiu... Noriu pašvęsti šias mintis visiems, 
kurie išėjo, kaip mėgstama sakyti, per anksti. Tebūnie šie 
apmąstymai – reminiscencijos po Juodąja saule, nežinia kada 
ir iš kur išlendančia iš po šviesiaplaukių debesų ir savo 
spinduliu perskrodžiančia dar vieną širdį, gyvybės pilną. 

 
   Niekada nemėgau laidotuvių, bet visada mėgau kapines. 
Rudeninis pasivaikščiojimas tarp antkapių, užžėlusių 
nesuprantamais žolynais, krentant lapams... Ir paaugliškai 
romantiška, ir kraupiai bejėgiška... Jų jau nebeprikelsi... 
   Šiais metais išėjo daug žmonių, kurių pasigesiu. Neieškosiu 
statistikos, amžinatilsį pačiam Anapilio statistikos 
departamentui, tegul išeina atostogų. Bet Lietuvai, kaip ir 
pasauliui, šie metai buvo tikri Mirties metai. „Naujasis 
amžius ateina, tik be žmonijos“, rašo internete L.S.N. 
Nežinau, kas yra L.S.N., nemanau, kad jis kalbėjo apie new 
age, t.y. vadinamąjį naująjį amžių, kai visi, pasak 
pseudoraganų ir būrėjų, gyvensim puikiai „kak pri 
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komunizme“ (rus. „kaip prie komunizmo“), manau, tai – 
apokaliptinė nuojauta. 
 
   Apokalipsė – dabar. Tai mums norėjo pasakyti režisierius 
Francis Fordas Coppola dar 1979-aisiais filme apie 
Vietnamą. Tai norisi pasakyti ir dabar, nes karas tebevyksta, 
tik įgauna vis absurdiškesnes formas. Nekalbėsiu už visą 
pasaulį. Lietuva mane domina labiausiai. Ne, ne ta prasme, 
kad siūlau užsidaryti savo mažoje šalelėje ir niekur neiti, į 
nieką neintegruotis. Bendradarbiavimas yra geras dalykas, 
tai suprato dar Kristus, kuriam be apaštalų vienam būtų 
buvę sunku nuveikti tai, ką nuveikė. 
 
   Lietuvos apokalipsė – dabar. Tai sakau aš, paprastas mūsų 
šalies pilietis, 2006-aisiais metais, prieš Vėlines, praėjus 16 
Nepriklausomybės metų. Deja, net šį svaigų, šventą žodį 
rašyti didžiąja raide baisu. Ar mes tikrai nepriklausomi? Ar 
nebuvo mūsų Atgimimo ritualai sugriauti negrįžtamai? 
 
   Mitologijos tyrinėtojas atsakytų tik optimistiškai – žinoma, 
ne. Ritualai kartojasi. Storų piniginių valdovai, valdantys 
Lietuvą, nugaiš savo šuniška mirtimi. Juodoji saulė išeis 
kuriam laikui, ne, mes susitelksim ir ją palaidosim po 
pūvančiais lapais. 
 
   Vieninteliam Lietuvos Šamanui – šuniška mirtis „angelų 
sargų“ bagažinėje. Pirmajam radijo bangų skleidėjui – 
mirtinas plieno bangos kirtis.  
 
   Juodoji saulė, pritemdanti mūsų regėjimą, leidžiasi. 
Tamsiausia – prieš aušrą. Aš tuo tikiu. 
 
   Todėl ir vaikštau po kapines, nors nekenčiu laidotuvių. Iš 
mūsų mirties – absurdiškos, nužmogintos, nupigintos – 
atsiras naujasis amžius, be žmonijos. Bet viliuosi, kad su 
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žmonėmis. Mano viltis – lengva kaip voratinklis, užkliuvęs už 
aptrupėjusios nuotraukos, apverktos, išglostytos, 
nukryžiuotos ant sunkaus antkapio akmens. 
 
                      Neaiškaus žanro tekstas apie 
 
   Buvo nei labas rytas, nei labas vakaras. Nesupratau laiko 
tėkmės ir jo stabdžių. Apie erdvę ne ką daugiau tegalėjau 
pasakyti. Lyg sėdėjau, o gal kybojau beorėje erdvėje, kartais 
atrodė, – skraidžiau. 
   Į galvą lindo visokios keistos mintys. Kaip dabar suprantu, 
belaikės, beerdvės. Spalvos, tiesa, egzistavo. Sakau, 
egzistavo, nes jų nemačiau. Jaučiau kažkuriuo jutimu. Žalia 
– kairė ranka, raudona – dešinė. Mėlynas buvo mano 
korpusas. Geltonos kojos. Žali viduriai. Akys švietė juodžiu.  
Kaip visa tai vyko? Sunku apibūdinti. Nes nežinojau, kaip 
galėjo nevykti. Jutau ritmą. Kilnojosi krūtinė, mano krūtinė 
sunkiai kilnojosi. Kažkas dainavo – taip, girdėjau – na, na, 
na, na..  
   Tada viskas nutilo. Beveik. Kodėl, kilo klausimas. Jei jau 
kažkas vyksta, turiu žinoti, kodėl. Atsakymo negavau. 
Nežinau, kiek laiko negavau. Tiesiog paskui atsakymas 
išniro. Netgi nepasakyčiau, kad išniro, jis visąlaik tūnojo 
greta. 
   Vakarai parduos tave už 99 centus. 
   Vakarai nupirks tave už 99 centus. 
   Vakarai pamylės (nepabijokim to žodžio) tave už 99 centus. 
   Vakarai apspjaus tave už 99 centus. 
   Vakarai... Kas gi tie vakarai, įtemptai galvojau. Ir kas tie 
keisti 99 centai. Ką visa tai žymi. 
   Katinas kaip kulka išskriejo iš virtuvės. O, atsirado erdvės 
pojūtis. 
   Rytoj anksti keltis... Kad jį kur, prakeiktą laiką. 
   Spalvos nunyko. Pilkai gelsva... 
   Kažkas dainavo. You fucking people make me sick. 
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   A, taip, tai Swans. 
   Atrodo, atsigavau. 
   Nežiūrėkit taip į mane. Patraukite savo ryškias šviesas. 
   Ką? Ar aš jus myliu? 
   Nesuprantu klausimo.  
                                   Simpatija 
 
   Simpatija Devėliui. Malonu susipažint, sukos, tikiuos, 
atspėsite mano vardą? 
   Viena paslaptingiausių „Riedančiųjų akmenų“ dainų. Apie 
ką jie dainavo? Ar tikrai apie kažkokį mistinį velnią? 
   Mano versija: apie šį gyvenimą, vakarų pasaulį. Puvėką 
gražiame saldainės popierėlyje. 
   Toks juk tas šiuolaikinis vakarų pasaulis, civilizacija ant 
visiško kracho ribos. 
   Jei jau šios civilizacijos centras visiškai dezorientuotas, ko 
norėti iš pakraščių? O gal kaip tik – atgimimo? 
   Taigi, bet kuriuo atveju, turime įdomią situaciją. Simpatiją 
šio pasaulio viešpačiui ir maldas Dievui. Rokenrolas ir 
spiričiuelis. Gitara man gražiau. Aš velnias? Ne velnio. 
Taigi. Simpatija. 
 

 

 

Kamenka 

A.U. 

 
 
   Rašyti apie Mokytoją, kurio nė plunksnelės nevertas esu, 
sunkus darbas. Jis buvo Simurgas, daugiapaukštis, o aš tik 
žvirbleliokas. 
   Paskutinį kartą su juo matėmės, ir klausėme „Kamenką“. 
Sibiro šamanų daina – tiksliau, šiuolaikinė jos 
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interpretacija. Mokytojas sakė, jog mėgsta kuo gyvesnę 
muziką – jame išties buvo tiek gyvybės, kad nesuprantu, kur 
tilpo jo mirtis. 
   Bet ji atėjo. Ne Kamenka. Mirtis. Pjovė. 
   Jis jau savame Rojuje, o aš dar savąjį turiu užsitarnauti. 
    Ir žinau, kad Mirties nėra. 
   Yra Kamenka. 
 
                                        *** 
    
   Kai kurie žmonės, tai yra mes, turime pabėgti nuo vakarų 
civilizacijos į nežinią. Nesakau gi, į nebūtį. Mokytojo garbei 
vadinu tą nežinią Kamenka. Juk nežinioje buvau ir tada, kai 
Jis mirė. 
   Anksčiau galvodavau, ar ko verta guru joga, argi gali 
Mokytojo ir mokinio santykiai būti tolimi ir tuo pačiu vidumi 
savo labai artimi. Gali. 
   Mirtis. Suartina. Nesakykit, kad išskiria. 
   Pasaulis yra didelis cirkas. „Kai aš mokiausi 
kulinariniame technikume“, – šviesus prisiminimas iš 
vaikystės, Arkadijus Raikinas. 
   Aš ne aš. Kamenka. 
 

 

           Kas aš? 

 

   Nuo 1758 metų mane vadina ne bet kaip, FELIS 
SILVESTRIS CATUS. 
   Tutmozis III mane vadino ne bet kaip, o Nedžem, Meilute. 
Jis manė, kad į mane įsikūnijusi Bast, Liepsnos Deivė, Ra 
Akis. 
   Herodotas, prieš maždaug 2450 metų aplankęs Bast 
šventyklą Bubastyje, buvo apstulbęs: „Nė viena Egipto 
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šventykla taip nepamalonino mano akių“. Po daugelio metų 
jos griuvėsiai atsivėrė – smalsūs archeologai rado daugiau 
kaip 300 000 mano gentainių mumijų. 
   Aš išgelbėjau Pranašą M. nuo gyvatės įkandimo.  
...Vikingai mane laikė šventa – Frėjos, meilės, karo deivės, 
įsikūnijimu. 
   Kas aš? 
 

Antanas SVIDERSKAS 
 
(Skiriama Dienos centro „Diemedis“ 
vadovės Irenos mamytei): 
 
I. 
Aš tau laimę nešu, 
Puokštę lauko gėlių, 
Tyrą lašelį rasos, 
Padovanotą aušros. 
 
II. 
Šiandieną dovanoju tau visas gėles, 
Miškų ošimą, laisvą vėją, 
Rasos lašelį, Baltijos gelmes, 
Ir mažą gintarėlį, 
Padėtą ant šios lininės servetėlės. 
III. 
Aš nenoriu liūdnų dainų, 
Aš ir ilgesio daugiau nenoriu. 
Aš tik noriu šiltų namų, 
Ir Irenos laimingos noriu. 
 
Aš nenoriu beribės laimės, 
Man užteks trupinėlio dangaus. 
Aš tik noriu gyventi be baimės, 
Aš tik noriu artumo brangaus... 
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IV. 
Tegul liepsnoja tavo laužas, 
Tegul kančių ir rūpesčių nežino. 
Širdis tava, švari ir išdidi. 
Tegul ugnis liepsnoja 
Ir sušildo sugrubusias rankas ir širdį. 
Tegul ji dega! 
Įsileiskim ją! 
 
V. 
Lai šviečia tau taką 
Saulutė ilgai, 
Lai puošia tau širdį 
Dorybės žiedai... 
                           
 
Jonas ŠARLAUSKAS 
 
 
Sugriuvęs tiltas 
 
Šaltos abejingos lytys – 
Meilės šukės 
Plaukia Gyvenimo sraunia 
Upe... 
O, kaip norėčiau jas pavyti, 
Ir vienon vieton sulipdyti, 
Kad vėl galėčiau bėgti 
Pas tave, 
Kitan krantan, 
Per lūžtantį po kojom 
Karštą ledą – 
Krištolinį Tiltą 
Tarp dviejų 
Širdžių... 
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Iš ciklo „Taur ės“: 
 
I. Taur ė ir mėlynasis banginis 
 
   Bekraščio ankstyvos vasaros saulės nutvieksto vandenyno 
platybėse iškilęs titaniško dydžio baltai spindintis aisbergas. 
Ant jo aptirpusio krašto apačioje stovi didžiulė ledinė taurė, 
o nuo ledyno viršaus į ją krenta tirpstančio ledyno vandens 
krioklys. Taurė perpildyta ir veržli srovė su miriadais purslų 
liejasi per kraštus gaivia srove tiesiog į vandenyną. Aplink šį 
didžiulį ledo kalną lėtai suka ratus mėlynasis banginis. Jis 
kartais sukrykščia ir išpurškia galingą vandens fontaną, kai 
plaukiant pro milžinišką taurę vėsus ledyno krioklys užlieja 
ir jo kūną. Saulės nutviekstas vandenynas ramus ir nė viena 
bangelė nesuvirpina jos auksu užlieto paviršiaus. 
 
 
II. Dvi taur ės: sidabrinė ir auksinė 
 
 
   Pamažu brėško trumpiausios vasaros nakties rytas. Virš 
plačios miškais apaugusios upės lėtai sukosi besisklaidantys 
rūko sūkuriai, kurie priminė vienos valso ritmu 
besisukančias poras. Pro rūko properšą upės viduryje 
pamačiau išnyrant mažą dailų balto medžio plaustelį. Ant jo 
gulėjo ką tik nupintas apvalus lauko gėlių vainikas, o jo 
viduryje stovėjo šalia viena kitos dvi rasotos taurės – 
sidabrinė ir auksinė. Besisupdamos ant bangų jos švelniai 
tilindžiavo viena į kitą ir švarus varpelį primenantis garsas 
sklido toli toli ir rodės taip ir neš susiglaudusias taures be 
galo, į amžinybę, o jų veidrodiniame paviršiuje vis keisis ir 
keisis praplaukiančių krantų atvaizdai. 
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III. Mergina ir trys taur ės 
 
 
   Vakarėjo ir jautėsi kaip į mišką palengva atsėlina 
prieblanda. Dar tebešvietė besileidžianti raudona saulė, nors 
kitoje miško pusėje, virš medžių viršūnių jau patekėjo 
Mėnulio pilnatis. Plačioje miško laukymėje glaudėsi vieniša 
sodyba, kurios centre stovėjo apsamanojusi medinė trobelė 
su trim nedideliais langais. Per kairįjį trobelės langą matėsi 
nuo miško per žolę atbrendančios subrendusios nuogos 
moters siluetas. Vienoje jos pusėje blėstančios Saulės 
spinduliai tarsi droviai rausvai nudažė blyškų, įdegimo 
nemačiusi kaimietės kūną, o kitoje silueto pusėje sidabriniai 
Mėnulio atšvaitai atvėrė vykstančią baisią transformaciją: 
moters oda sparčiai dengėsi pilkšvu kailiu, o toje 
chimeriškos galvos pusėje jau styrojo juosvi šeriai. Žvėriška 
grimasa ir laukinės galios pojūtis jau užplūdo tą Pilnaties 
mėnesienos palytėtą jos galvos dalį ir kaipmat rengėsi 
pasiglemžti ir visą likusį kūną... 
   Per dešinįjį trobelės langą matėsi grakščios medinės 
sūpuoklės. Jose smagiai sūpavosi šešerių metų mergaitė. 
Vėjyje plaikstėsi trys jos kasytės, supintos su spalvotais 
kaspinais. Kai mergaitė sūpuoklėse kildavo aukštyn, jos 
veidą nutvieksdavo šypsena, o kai leidosi žemyn, veidas 
paniurdavo, skruostais imdavo riedėti ašaros. 
   Per trečią, vidurinį, langą matėsi keli pilkšvai balti 
debesėliai, kaip avinėliai besiganantys tarp Saulės ir 
Mėnulio, o kažkur visai netoli, virš medžių, šnarėjo lietus ir 
tarsi gyva pleveno sodri vaivorykštė. Vienas jos galas 
driekėsi visai netoli Mėnulio disko, o kitas nubrėžęs lanką 
per pusę dangaus plevendamas rėmėsi į vidurinį trobelės 
langą ir sruveno vidun. Spalvotos čiurkšlės, įveikusios stiklą, 
krito žemyn, ištikšdamos į medines grindis ir vaivorykštiniai 
purslai padengė visą trobelės vidų. Trobelės viduryje stovėjo 
senas, patamsėjęs nuo laiko, kaimiškas stalas. Jauna 
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mergina palaidais gelsvais plaukais ir žvilgančia jūros 
bangos spalvos suknele sėdėjo prie stalo. Jos gražų veidą 
nutvieskė palaima, lūpos sustingo pravertos iš nuostabos, o 
išsiplėtusių akių vyzdžiuose juodavo begalinė gelmė... 
Mergina pasilenkusi trumpam prigludo kairiąja krūtinės 
puse prie stalo ir suknelės petnešėlė nuslinko atidengdama 
nuogą petį. Jos širdis smarkiai plakė, o kaktą išpylė smulkūs 
prakaito lašeliai. 
   Viduryje stalo, sustatytos trikampiu, stovėjo trys bronzinės 
taurės. Jos buvo sklidinos iki viršaus ir jose raibuliavo šaltas 
gaivus šaltinio vanduo. Senas iškleręs stalas nuo merginos 
širdies plakimo vos krustelėdavo ir tuo pačiu momentu iš 
visų trijų taurių pašokdavo trys mažos auksinės žuvelės. 
Kiekviena iš jų plekštelėdavo krisdama su purslais į 
kaimyninę taurę ir taip jos keliavo Saulės judėjimo kryptimi, 
sukurdamos nepaprastai dinamišką, stebuklingą reginį. Ir 
retsykiais merginai rodėsi, kad auksinės žuvytės pakibdavo 
nejudėdamos ore virš taurių. Laikas sustodavo, o erdvė 
subyrėdavo kvadratėliais ir mažyčiais rombais, kaip 
netikėtai sudužusi sustingusi mozaika. 
   Netikėtai už lango šaižiai riktelėjo išgąsdintas kėkštas. 
Mergina atsitiesė nuo stalo ir stebuklinga vizija išnyko. Stalo 
viduryje stovėjo trys patamsėjusios bronzinės taurės, 
sklidinos gaivaus vandens ir jo paviršiuje žaižaravo tik keli 
vakaro Saulės zuikučiai. 
 
 
 
IV. Admirolas ir keturios taur ės 
 
 
   Žalsvai žydroje atogrąžų salos lagūnoje išmetusi inkarą 
stovėjo grakšti keturstiebė jachta nuleistomis burėmis. 
Pagrindinėje kajutėje laivo centre prie plataus keturkampio 
stalo, nukloto jūrų žemėlapiais palinkęs žilas vyriškis 
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admirolo uniforma atsidėjęs kažką braižė. Ant stalo, jo 
pakraščiuose stovėjo trys pilnos taurės. Jos buvo išdėstytos 
pagal pasaulio šalis – rytų, šiaurės ir vakarų ir gėrimo 
paviršius jose tik retsykiais virptelėdavo, kai jachtą lengvai 
užkabindavo atklydęs pietų brizas. 
   Tik keletas daiktų ant kajutės pakraščiuose stovinčių 
spintelių – Budos skulptūrėlė iš Indijos, didelio upės vėžio 
iškamša, jūrų kriauklės ir keli laivų modeliai bylojo apie 
įvykiais turtingą ir intensyvų vyriškio gyvenimą. 
   Į kajutės duris tyliai pabeldė. Įėjęs berniukas – junga 
ištiesė padėklą ir admirolas mechaniškai paėmė ketvirtąją 
taurę, galvos linktelėjimu padėkojo ir pastatė ją pietų pusėje. 
Jis tuoj pat apie ją ir pamiršo, nes buvo taip azartiškai 
įsitraukęs į eilinės jūrų laivyno operacijos planavimą ir 
schemų paišymą jūrlapiuose. Jau eilę metų šis garbaus 
amžiaus vyras leido laiką šioje dievo užmirštos salos 
prieplaukoje ir seniai jau jo nebedomino, kas vyksta toli, 
likusiame pasaulyje. 
   Juk jis pats pasirinko tokį ramų ir lėtą egzistencijos būdą; 
čia saloje jam nieko netrūko, niekas jo netrukdė, ir tik 
keliskart per metus jis priimdavo trumpam paviešėti vieną ar 
kitą savo seną draugą, kurie atplukdydavo jam papildyti 
kuklias maisto ir gėrimų atsargas. 
   Admirolas jau nieko nebenorėjo keisti savo 
nusistovėjusioje kasdienybėje. Jis jautė tikrą palaimą, kai 
kas rytą ir vakarą patogiai atsilošęs ant denio krėsle 
atsipalaidavęs stebėdavo jūros pakraščius ar vos vėjo 
kedenamą salos gamtovaizdį pakrantėje, o likusią dienos 
dalį braižydavo jūrlapiuose schemas, gvildendamas jau 
buvusias ar įsivaizduojamas jūrų operacijas. 
   O keturios užmirštos taurės stovėjo ant stalo tarsi bylojo, 
kad taip buvo ir taip bus visada ... diena iš dienos, diena iš 
dienos. 
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Lida TAMULEVI ČIENĖ 
 
Ateini pas mane neprašytas, nelauktas, 
nežinau apie ką tau kalbėti. 
Ateini pas mane nekviestas, nešauktas, 
kokių vaišių ant stalo padėti? 
 
Baltą staltiesę ant stalo tiesiu, 
pilsiu ilgesio pilną stiklinę. 
Kasdieninių minčių duonos rieksiu, 
ant jos tepsiu svajonę šilkinę. 
 
Tu ant stalo žodžius padėsi. 
Tuos žodžius prie savęs glausiu. 
Kiek paimsi nuo stalo, tiek ir turėsi. 
Dviese žiūrim į saulę blausią. 
 
Saulėlydžiai 
 
Saulėlydžiai būdavo tokie gražūs ir graudūs, 
tokie trumpi ir laikini. 
O saulė kaip merga įraudus 
debesyse, kurie švelnumo apimti. 
 
Kur keliai mane benuvestų, 
kiek saulėlydžių matysiu dar. 
Tiktai tėviškėj šitokį grožį rasti. 
Mano tėviškėj, 
kurios nebėr dabar... 
Miražas 
 
Rugpjūčio žvaigždės taip aukštai, 
Kad norisi rieškučiom semti. 
Mojuoja lapais pakelėj klevai, 
Gera į šalia einantį remtis. 
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Gera po pievą braidyti basiems. 
Rasa myluoja pėdas. 
Keistą artumą jauti visiems, 
Kuriems po lietų lakstyti ne gėda. 
 
Kai eglių viršūnes pasiekia aušra, 
Ji mudviejų, – niekieno kito. 
Kaip šitas dangus, kaip delčia 
Sudyla miražas iki sekančio ryto. 
 
                       *** 
 
Kas mano širdgėlą sutvarstys, 
kas sielos randus užadys, 
kas ilgesio gijas išvarstys, 
laukčiausią žodį pasakys? 
Tik laikas širdgėlą sutvarstys, 
o ilgesį padengs dulke. 
Man likusias dienas ant smilgos varstys 
ir kaip karolius išbarstys. 
Deja... 
 
                         *** 
 
Sakyki, mama, kaip tenai, anapus? 
Ar šnara medžiai taip, kaip čia nuo seno, 
ar čiulba paukščiai, taip kaip šiapus, 
Ar girdi maldą mano? 
Ką veikia vėlės dievo soduos, 
ar jos kaip vaidilutės baltos? 
Ar reikia joms tenai paguodos? 
Ar nuskaitytos nuodėmės dar žemėje liga išskalbtos? 
 
Sugrįžk bent paukšteliu prieš Vėlines prie lango. 
Į sapną ženk bent kartą į metus. 
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Viliuos ištiesi, mama, ranką 
man beveriant Anapusės vartus. 
 
 
Dalia TARAILIEN Ė 

Sausio 13-oji 

Tą naktį šaltą ir žvaigždėtą, 
Tą naktį – skambančių dainų, 
Tu, Lietuva, buvai padėta 
Ant laisvės aukuro kerčių. 

Pirmiausiai Tavo kūną draskė 
Begėdiški pikti balsai. 
Paskui, išrengę miesto aikštėj, 
Įkibo purvini nagai. 

Patrankos šūvis, dreba žemė, 
O antras šūvis – balsų „Lie-tu-va.“ 
Nors tankų vikšrai traiškė, ardė, 
Bet Tu stovėjai ten viena greta: 

 Ir mažas vaikas, ir senelis, 
Ir moteris, visai jauna... 
Mums buvo tiktai vienas kelias, 
Išlikt tvirtiems, kaip visada. 

Ir kai, tartum, negyvą kūną, 
Jau bandė mest šalin žiauri ranka, 
Tau su atodūsiu išsprūdo: 
– Aš dar gyva. Aš – Lietuva! 
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Skiriama poetui Justinui Marcinkevi čiui 
 

   Kai dangumi nuskrido juodas Negandos paukštis, 
nuo jo sparnų lyg plunksnos nubyrėjo žodžiai, kurie 
giliai širdin įstrigo. Juos ir Jums išsakau: 

   
Ačiū, Didis Žmogau, 
Už pravertą langą, 
Pro kurį įspindo vilties Saulė 
Ir įsiveržė gaivus laisvės oras. 
  
Ačiū, Didysis Šaukly, 
Už pasakytą žodį, 
Už prikeltą iš užmaršties dainą, 
Už teisingą pareigos suvokimą. 
 
Ačiū, Didysis Guodėjau, 
Už Tavo ramų balsą, 
Už tiesos žvilgsnį, 
Už glėbį, į kurį priėmei visus. 
  
Ačiū, Didis Lietuvi, 
Už išartą gimtinės vagą, 
Už pražydusią genties obelį, 
Už galulaukių saulėtekius ir saulėlydžius. 
Ačiū – už kuklumą, kantrumą, 
Ačiū – už supratingumą, 
Ačiū – už tylą ir ramybę, 
Ačiū – už atvertą sielą. 
  
O dabar – Tautos Dainiau, 
tariu Tau – ATLEISK! 
Už išdavystę, už pažeminimą, 
Už veidmainystę ir nemeilę, 
Už akmenį – vietoj duonos, 
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Už spjūvį – vietoj šypsenos. 
ATLEISK ! 
Nors manau, 
Tu savo kilnumu tai jau padarei... 
 
 
Iš ciklo: „Rasos žydėjimas“:  
 
I. 
Kaip gražiai ryte rasa pražydo. 
Saulė atskleidė kiekvieną krištolinį žiedą. 
O nakties juoda gėlė nuvyto, 
Dar tikėjusi, kad tik dėl jos paukšteliai gieda... 
 
Rankomis nuglosčiau tą rasotą žolę, 
Po delnais jaučiau vėsumą gaivų. 
Ir visai kitaip mačiau aš šį rytojų, 
Ir visai praėjusios nakties nebuvo gaila. 
 
Susivėriau žibančius rasų karolius 
Ant plonos savų svajonių gijos. 
Ir patraukia takeliu namolio, 
Nors voratinkliai aplinkui vijos... 
 
Pamaniau, kad rasos žiedą parsinešus 
Ir atsargiai ant palangės pasidėjus, 
Man kaskart kartosis ryto žaros 
Ir skambės lakštingalų žavingos trelės. 
 
Bet rasa žydėti gali tiktai pievoj, 
Žiba ji tik saulės nubučiuota. 
Mano rankose ji paprastai – ištirpo, 
Ir voratinkliu pavirto mano svajų juosta... 
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II . 
Bet šįsyk aš savęs neapgavau, 
Žiedais gražiausiai paryčiais rasa pražydo. 
Sapnų klajonėse vaivorykšte ėjau 
Lengva, lengva, tartum miglotas šydas. 

 
III. 
Tu nepatikėjai ir nieks nepatikės, 
Kad mano sode rasos auga, 
Kad saulės išbučiuotos jos rytais 
Manojoj sieloj atilsį atranda. 
 
IV. 
Ryte radau išmintą sodo brydę 
Ir sutryptą rasų darželį. 
Čia ganėsi kaimyno ožkos, avys 
Ir surupšnojo mano krištolo varpelį... 
 
V. 
Ant paprastos žolės rasos žiedai pražydo, 
O viksva krištolo karolius susivėrė. 
Pasidabinsiu jais, sakau, prieš rytą, 
Ir tapsiu laume, kaip motulės pasakėlėj... 
 
VI. 
Žemė kėlė žolę, žolė kėlė rasą, 
O rasa pražydo, stebuklingu žiedu. 
Žiedu nematytu širdį atgaivino, 
Į akis manąsias spindulį įliejo. 
Ir žemelė mano varsomis nušvito, 
Kai iš ryto pievos rasomis pražydo. 
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Alina URSACHE 
 
Плененная тобою 
 
Я, плененная тобою, 
Окунулась в злую грусть, 
Опечалена тоскою, 
Живу в каменном бреду. 
 
Не смеюсь и не мечтаю, 
Погрузилась в пустоту; 
Чего ждать – совсем не знаю, 
Ты – непонятный мой друг. 
 
Я бы как хотела, милый, 
В счастье хоть на миг поверить, 
Только я одна не в силах 
Строить новую надежду. 
 
Снова 
 
Снова нету сил, 
Снова снег за окном; 
Я не нашла весны, 
Я потеряла миллионы слов. 
 
Снова в этот вечер 
Оживают забытые лица; 
Время погасило свечи, 
Мир куда-то мчится, стремится... 
 
Снова на столе 
Крошки страстных роз, 
Снова в пустых конвертах 
Очертания слов... 
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Снова жду тепла, 
Собирая осколки сердца; 
Снова сгораю дотла, 
Разбитая прошлого местью... 
 
Снова нету слез, 
Грустный холод за окном; 
Снова боль среди строк – 
Я потеряла все... 
 
 
Иди 
 
 
Полет птиц. В теплое прошлое. 
Последний караван. Родившийся в детстве. 
Пустое небо. Боязнь чего-то. 
Будущего. Ночью Или рассвета. 
 
Привидение лета. Прощанье. Наверно навсегда. 
Ворота Тройи. Открыты. Для осени. Не для 
тебя. 
Одиночество с воронами. Покорившаяся ужасу 
ночь. 
Они победили. Пора подняться и идти вперед. 
 
Пойдем. Это новая жизнь. Нам осень ее 
строит. 
Молодые воины. В поисках любви и цели. 
Иди. Борись. Ты уже не птица. Ты один на 
дороге. 
Не бойся ночи. Последняя осень. Только твоя. 
Будь с нею. 
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По воде 
 
Только плыть и ничего не видеть 
В вечер  темный, в тишину лесную – 
Расплескаться и погибнуть, 
Мне не страшно – мне лишь грустно. 
 
Просто просто утонуть – 
Плавают лишь облака, 
Дождь... Его так хочется вдохнуть 
Слез ведь нету... Лишь печаль. 
 
И развеет ветер раны, 
Лишь забыть – но можно ли? 
И вперед, вперед с волнами – 
Далеко ли? Надо жить... 
 
 
Не губи 
 
Не делай мне больно – 
Иссякаю я кровью, 
Алмазной слезою, 
Печально просторной. 
 
Не губи меня словом, 
Безвозвратным уходом, 
Струйкой гари холодной, 
Запыленным восходом. 
 
Не рань мое сердце – 
Я уже неживая; 
Ты прости мне за пепел – 
Свою душу сожгла я. 
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Прости 
 
Ты меня прости 
За соленные слезы, 
Что текут по лицу 
Сквозь печальные грезы. 
 
Ты меня прости 
За неверную ложь, 
За осколки любви, 
За увядшие розы. 
 
Ты меня прости 
За мое паденье, 
За мой ветреный стих, 
За ушедшее лето. 
 
Ты меня прости 
За мой скрытый страх, 
За мечту без любви, 
За ненайденный рай. 
 
Ты меня прости 
За бесс 
ильное слово, – 
Больше нету сил 
Падать в эту пропасть.  
 
Algirdas VASERIS 
 
Alkviet ės akmens prašymai 
 
Žmogau! 
Pelenų slėpiniais kviečiu; 
Atnašauto krauju šaukiu; 
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Paskrudinto kvapų kvapais vilioju; 
Iš padūmavusių tolių gundau –  
Priartėki... 
 
Atodūsius protėvių, slapčiausias viltis, 
Maldas bei ašaras maloningai grąžinsiu, 
Ir kantrų vaidilučių žiūrėjimą 
Į vis dar tebesantį dangų... 
Kiek šimtmečių visa tai saugau. 
 
Nereikia tau? Nėra, nebus gaila? 
Kad nors suprasčiau, 
Ką geresnio turi 
Prasmingam savo buvimui. 
 
 
Muziejaus senbuvių kasdienybė 
 
Žiūrėkite, kaip paspirtukas 
Prie mūsų prijunko. 
Man, brikeliui, 
Šitiek pasaulio mačiusiam, 
Keista. Ir kaista seniai teptos 
Ratų ašys: prijunko lyg būtų kviestas, 
O ne priklydęs. 
Netrukus kėsintis ims 
Ir į amžinatvę, kuri tiktai mums, 
Muziejaus senbuviams, priklauso. 
Vykite jį lauk, fajetone dengtas. 
Tavasis gaubtas juk 
Garbiam keleiviui skirtas, 
Ne vaikigaliui kokiam 
Prasčiokų linksmybėse. 
Lineika dvikinke, ko tyli, 
Kai šitas iš piemenų kamaros 
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Po greitaeigiais tavo ratais painiojasi? 
Sutinku: tegu vienas sau šąla 
Ant priegrindo arba prieklėtyje –  
Šitiek gal užsitarnavo. 
Ne nuodėmė būtų 
Nugrūdus jį ubladėn, 
Taigi, kad vėdarų kepyklon, 
Težino sutrius savo vietą. 
 
 
Nežinios graudulys 
 
Velioniui malonę darau 
Paskutinę –  
Žemės iš tėviškės jo atvežiau. 
Išpilu štai saujas kelias 
Ant karsto: 
Tebūnie tau, bičiuli, maloniau. 
Te šilčiau, lengviau bus ilsėtis. 
 
Lyg ir netikiu tuo, ką sakau:  
Tai jau kažin ar šilčiau... 
Tačiau kažkas ligi tol nepatirto 
Švelniai apglėbia, 
Ir sukūkčioja lydėtojų širdys 
Aptilusios, 
Ir akys nustebusios  
Pritvinksta tuoj ašarų. 
 
Kam klausi, kodėl taip? 
 
Kad patys savęs dažnai nesuprantame, 
Netgi to, ką čia užgyvenome, 
Ir ko taip gaisruoja vakaro žara. 
                              



 112 

Varganos pokaičio mintys 
 
 
Lėti pritvinkę debesys prieš audrą, 
Be drausmės išvis, 
Nors žaibu juos ištik.  
Lygiai taip 
Su savo žemaitiška aura 
Įsiutinau dangų, ir ne tik. 
 
Zuikučiai rautų! Upė štai murzina 
Gena save atkakliai ir nuobodžiai. 
Nurims tik jūron įsiliejus... 
Gana: 
Suliepsnojusiam lieka vien suodžiai, 
Ir kur tu berasi ženklą – gyventa! 
Ir kas tau duos net pomirtinę ramybę, 
Kad ir nešventą... 
 
Užmigtum verčiau, nesiožiuok, 
Esi klajojęs ne visada šauniai, 
Per sapną gal aiškesnio kas nušvis. 
Aha, kai tankas šauna, 
Išsižiok –  
Išsaugosi nors ausis. 
                         
Laimės būsena 
 
Ne juokai toks darbas 
Devintą dešimtį pradėjusiai. 
Kur dingsi, 
Kai saviskata vis ragina, ragina: 
Tu puikiausiai gali, 
Tu veikiausiai dar myli 
Savo seniai išragautą gyvenimą. 
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Išplečiu akis, 
Suploju rankomis per klubus: 
Veizėkite, antai ant palangės 
Mano gėlės 
Apžilpusios nuo dangaus..  
 
Kokia šviesi jų laimė! 
Užtat...  
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BIČIULI Ų  
KŪRYBA  
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Jaunius MIRNABALIS 
 
 
Kai niekas neskauda, 
Nėr apie ką kalbėti. 
Galim ant lysvės kiek pasėdėti. 
Galvą krapštyti, minčių prašyti, 
Galim bombonkę saldžią praryti. 
Skausmas pasako man, 
Ką daryti. 
Gal man reikėtų kamanę praryti. 
 
 
                        *** 
 
 
Dantys šoka mirties šokį, 
Nervais išsirikiavę šuoliuoja, 
Griežia smuikais, būgnais būgnuoja, 
Ritmingai trypia koja kojon. 
Virpa kūnas, ausyse zvimbia, 
Kaip kulkos paklaikę galvoje švilpia. 
Skambu visas nuo dantų orkestro, 
Pergalės šventėj sugroti pakviesto. 
Žmonės apstulbę, kepures mėto, 
Mano kūną skersvėjai vėto. 
Vaikai su plakatais iš paskos eina 
Ir traukia linksmą, skaudančių dantų dainą. 

 
                        *** 
 
Kūryba žengia kaip karyba, 
Kovoti reikia dėl naujos erdvės, 
Kaip pasakyti, ką rašyti, 
Kovoti reikia, netgi, dėl raidės. 
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Menų spaustuvėj stovi presas, 
Jame visa kūrybinė prasmė, 
Kas iškeliavo, tai neliko, 
A nei širdy, a nei erdvėj. 
 
O menininkas skamba, nenutyla 
Ir krečia virpulys, jo sulaikyti negali, 
Tad kurgi ausys, nuostabiausios ausys, 
Kurioms skirti garsai visi? 
 
Aš stoviu vienas, nederlingoj žemėj, 
O žmonės sako, laiko neturį. 
Klausyti mano skylančios krūtinės 
Ir aido dūžtančios versmės. 
 
O pasakykit, brangūs filosofai, 
Kaip su kūryba iš tiesų, 
Nuo skardžio krisdamas bedugnėn, 
Gyvent ir kurti aš galiu. 
 
Giliam uolos plyšy suskambo juokas, 
Tu atsidūrei ne laiku, 
Na ir ne vietoj tavo kojos, 
Nes vietos tau aš neturiu. 
                      
Glitus šėtono juokas skamba, 
Ir susikaupia debesim, 
O debesys uždengia dangų, 
Tame lauke tu gyveni. 
 
Ir neviltis kaip giminė nuo pat gimimo 
Sukratė visą ji mane maišan, 
Kad meilę ir tikėjimą paminus, 
Galėtų, jeigu neparduot, tai bent išmest. 
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Ateina žodžiai svetimi, 
Jie kaip žandarai keturi, 
Ir iš rytų ir vakarų, iš šiaurės ir pietų, 
Suspaudę mane laiko. 
 
Guliu dugne – depresija meilužė, 
Man nuo pat ryto galvą ūžia. 
Kito gyvenimo tu neturi, 
Ir mane vieną tik gyvent gali. 
 
Skamba krūtinėj širdies varpai, 
Ošia plaučiai, tarytum šilai. 
Pušynai – sanitarai ir jonizuotas pelkių oras 
Pastato vėl mane ant kojų. 
 
Nelabieji apsupo mano sodybą, 
Leidimą davė velnių taryba. 
Tarybinę liaudį velnias sukūrė, 
Tarybinė liaudis dejuoja ir guli.                                                                      
 
Jei nenusidėčiau su tavim prasidėčiau, 
Deja Europa man pinigus moka. 
O tu, jei parvirtai, 
Tai tiesiog blogi tavo popieriai. 
 
Laiškai ir pareiškimai 
Plaikstosi vėjyje, kadrilį šoka. 
Tikėk manim, šunie tautieti, 
O tai uždarysiu tave į klėtį. 
 
Neduosiu elektros, neduosiu lempučių, 
Tik prispausdinsiu popierinių pirdučių. 
Skarmaluoti velniai taip kando. 
Bet savo galą nusikando. 
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Šaltis kirvius galanda, 
Tuoj kirs tau per sprandą, 
Paguldys tave nuogą, 
Sušaldys ant kūno likusį paskutinį spuogą. 
 
Pliką gyvenimą depresija paliko, 
Susirado turtingesnį, gražesnį, jaunesnį. 
Kas čia nutiko, turėjau seniai galą gauti, 
O vis dar gyvas – meeeeeenininkas. 
                                                                                
               
                        *** 
 
Atverk duris pasauli 
Mintis jau skrenda                                      
                                          Mintis be Dievo buvo 
                                          Pabuvo ir sudžiuvo 
 
O kur versmė ištryško 
Kažkur už miško             
                                          Tekėjo pieno upės 
 
 Neragavau 
 Protingas buvau 
                                          Kvepėjo medumi  
                                          Kalnai 
 
 Tikri sapnai 
 Tikri sapnai 
                                         Tave tada radau 
                                         Kai protą praradau 
 
 Kas pasakė 
 Taip 
                                         Jausminga ilgakasė                              
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                                        Oi po barus mane nutąsė 
                                          
Bare ją palikau 
                                        Darbų 
                                        Vargų  
                                        Ir skurdo 
                                                                       
                                                                        
 
Ir vėl tada tave radau 
                                          Buvau be proto 
 
Ilgakasės 
                                          Be vargo 
                                          Skurdo  
                                          Ir darbų 
 
Buvau mintis 
 
                                          Buvau plaštakė 
 
Buvau būtis 
Sunki našta 
                                          Sparnams plaštakės. 
                          *** 
Viskas visatoje turi ryšį. 
Kosmose klajojantis kosmonautas 
Ir piemenio šuo, 
Miegantis vaikas 
Ir žodžio skiemuo. 
Visko nesuminėsi, 
Galą gauti gali, 
Kuris turi tvirtą ryšį su pradžia. 
 
                          *** 
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Gražu man rašyti, 
Niekam netrukdau. 
Tyla.  
Plunksna krebždena. 
Daug nuveikčiau, 
Jei nerašyčiau, 
Deja negaliu – sekmadienis. 
Žmona indus plauna, 
Gal jai ir liūdna, 
Kad taip yra, 
Bet aš nieko negaliu – sekmadienis. 
Matot, būna taip, 
Kad vienam – pirmadienis, 
O kitam – penktadienis. 
Baisūs nesutapimai 
Vyrauja pasaulyje. 
Nėra kada liūdėti, 
Pradžia turi tvirtą ryšį su galu  
Ir viską suspėju. 
Mes taip surišti laiko 
Tai jis mus ir laiko, 
Kad nepargriūtum, 
Jei pamiršai fantaziją. 
O ji turi tvirtą ryšį su lazda. 

                                                      
 
Kiekvienas žodis meile nudažytas    
 
O meilė 
Tai gili mintis 
Jei žodis 
Nuo minties atskirtas 
Gal žodis 
Sėkla išdidi 
Kiekvienas žodis 
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Vynuogė nuo kekės 
O kekė 
Tai mintis 
Kai vynmedis 
Čia Kristus gyvas 
Tai čia ir vynuogė 
Saldi 
 
Tie žodžiai meile nudažyti 
Spalvoti 
Ir lengvi 
Atsklinda 
Iš erdvių 
Audringų 
Ir lieka 
Mano atminty. 
 
                          *** 
Geras oras 
Jame gyvena 
Žmogus musė ir voras 
Gyvena dar daug padarų 
Vienas į kitą nepanašių 
Man artimiausia musė 
Skraido ir zyzia iš visų pusių. 
 
                         *** 
ATRODO malonus žmogus  
Ar kaukė, ar tiesa? 
Neklausk,  
Pagalbos paprašyk... 
Ir kaukės nebeliks. 
 
ATRODO, Dievas toli, 
Iš tiesų – Jis arti. 
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ATRODO, nieko nesupranti, 
Tačiau, išmintingai kalbi. 
Ko prikibai prie žodžio, 
ATRODO, visi 
Į tave pirštu rodo. 
ATRODO,  
Niekas negroja, 
O muzika skamba vis vien.  
 
                       *** 
 
Skambantys vėjo varpeliai 
Krenta ant žemės  
Lietaus lašeliai 
Jie praturtina tylą 
Kai žmogaus malda  
Į Dangų kyla 
Žolė ir medžiai linguoja 
Maldai sudaro ošiantį foną 
Uodas staiga  
Į ausį įskrenda 
Ir netikėtai pro kitą išskrenda 
Niekas stebuklo nepastebi 
Maldos žodžiai  
Širdį apsemia 
Žmogų į Dangų pakelia. 
                    
                        *** 
 
Ar galima rašyti aktualius eilėraščius? 
Ar galima gražiai šaipytis iš žmonių? 
Ne, tai gryniausias vėjo vaikymas. 
Poezija tai – žodžiai iš dangaus, 
Praėję visus širdies filtrus. 
Gal skamba jie keistai, 
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Nepamatuojama gelmė. 
Parduoti žodį galima, 
Kai žodis geliantis ir piktas. 
Jei žodžio indas meilės pilnas, 
Tai žodis tampa kaip gėlė. 
Tų žodžių laikraščiai pilni, 
O kaina laikraščio mažutė, 
Kai žodžiais sklinda muzika skambi, 
Čia apie kainą jau kalbėt netinka. 
Skaičiuoju viską, ir žodžius, 
Ir jachtų stiebus suskaičiuoju, 
Įvertinta bus net gili prasmė, 
Tada gelmėj ir musės stimpa. 
Ir svaigulys užlieja protą ir jausmus, 
Pasaulis sukasi greičiau nei noriu, 
Aš vienas stoviu kaip gėlė, 
Ne pievoj, o vazoj – nuskinta. 
Ar čia galėčiau atsiremt, 
Į tai, kas sukasi aplinkui, 
Norėčiau nuo savęs aš pailsėt, 
Bet žodžiai iš širdies iškrinta. 
 
                         *** 
 
Mėlynas rašalas 
Išėjo pašalas 
Tūnojo pakriūtėj 
Visi žodžiai susigrūdę 
A nei statė a nei pjovė 
Plaukus nuo galvos 
Sau rovė 
Štai  
Ateina pana 
Nuskelta suknia 
Žodžiai sukyla 
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Vėjas pakyla 
Nuneša paną 
Mėlynas rašalas 
Į dausas nukeliauja 
Rašalo pažadas 
Žodis pasakytas 
Dar nepadarytas 
Tiki rašalas 
Tiki pana 
Tiksi laiko bomba uždelsta. 
 
 
Paulius SAUDARGAS 
 
Viltis 
 
 
Tu ateini per gruodą pilkumos etiudais, 
Arimo randų kruvinais kristalais, 
Kur žiopčioja nebegalėdama įkvėpti 
Būtis, prikaustyta prie žemės pjedestalo. 
 
Išklykiančius paukščius palydi, 
Paglostai akimis lyg angelo sparnais 
Šešėlį ilgesio, pailgą tobulai. 
Aš nežinau, ar tu buvai, 
Ar buvo baltas skrydis... 
Ugniakure rusenti palikai 
Gyvybės viltį išsipildyt. 
 
Aš nežinau, ar tu buvai... 
Tikiu šventai, kad dar sugrįši. 
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Gyvenimas 
 
Ten toli ūžia likimas 
Į vieną pusę krioklys 
Į kitą – saulės rietimas 
Paskutinė tamsos mintis. 
 
Ten, sako… mūsų namai 
Kur seikėja laiką ir duoną 
Pasibeldi ir paprašai 
Vėl gyvenimą duoda. 
 
 
Pavasaris 
 
Oras smagus ir grynas 
Baikščiai paliečia plaukus 
Kažkur voliojas purvyne 
Speigo baltas apsiaustas 
 
Kažin ką tyliai šnabžda 
Žalsvai atitokusi žemė 
Sprogsta žiedais driadžių 
Vėlės atbudę iš stiklo 
Varva garuojantis dažas 
Linijom koordinačių 
Nimfos, undinės, zylės 
Saulės delnuos ištirpę 
Aš jau girdžiu – gieda 
Aš jau jaučiu – šyla 
 
 
 

*** 
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Giedantis saulės diskas 
Prapjauna dangų rytuose 
Ir stiebias daigo obeliskas 
Gyvybės deklaracija šventa 
Čiulba, viskas jau čiulba 
Viskas arčiau širdies 
Žemė praveria burną 
Dieve – viskas žydės! 
 
 
Pavasario vagis 
 
Man reikia dar eilių 
Dar juoko, saulės vėjo 
Sustojus ant lygiadienio krantų 
Aš noriu būti pilnas sutvėrėjo 
 
Man reikia mėnesienoj įsibrist 
Į svetimus aruodus įkvėpimo 
Aš noriu būt pavasario vagis 
Sparnuoto lekiančio likimo 
 
Aš noriu siurbt nektarą iš gėlių 
Nekaltą bitės dūzgesį pavogti 
Man trūksta tūkstančio žvaigždžių 
Prie bėgančios akimirkos prisegti 
 
Man reikia burių, paukščių tako 
Galaktikos juodos esmės 
Kur paslaptis visas pasako 
Orakulai pavasario geismėj 
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