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PRATARM ö 
Poezijos pavasaris vienas iš įspūdingesnių renginių Lietuvoje. Šios 
švent÷s įkv÷p÷ja Rašytojų sąjunga. Poezijos pavasaris rengiamas 
nuo 1965 metų. Jis jau 46-asis mūsų gimtoje šalel÷je. Pilait÷s 
bendruomen÷, nenor÷dama likti nuošalyje šio įspūdingo renginio, 
2003 metų pavasarį pirmą kartą į Pilait÷s mišką pakviet÷ savus ir 
svečius poezijos kūr÷jus bei jų gerb÷jus. Nuo 2004 metų, siekdama 
labiau įtvirtinti šią bendrą Lietuvos poezijos sklaidos tradiciją savo 
aplinkoje, prad÷jo leisti šio jauniausio Vilniaus daugiabučių rajono 
gyventojų eil÷raščių ir miniatiūrų rinkinį. Jau pasirod÷ keturi 
„Pilait ÷s giesmininkų“ pavadinimu iš÷ję tokie leidiniai, o 2008 
metais išleistas Pilait÷s gyventojų ir jų bičiulių rinkinys „Skamba 
žodžiai prie Ąžuolo seno“. 2009 metais dienos šviesą išvydo dar 
vienas toks leidinys. Tai Lietuvos vardo tūkstantmečiui skirta 
poezijos ir miniatiūrų rinktin÷ „Lietuva! Tavo vardas mano širdy“. 
   Šis Poezijos pavasaris Pilait÷je jau aštuntas. Šia proga 
išleidžiamas septintas tokiam renginiui skirtas rinkinys. Jis skirtas 
kito Lietuvos vardo tūkstantmečio garbingai pradžiai. Taigi palankus 
metas atsigręžti į praeitį ir pasvajoti apie ateitį. Vert÷tų stabtel÷ti 
prie to, kas amžina ir nevienadieniška. D÷l ko nebūtų apmaudu ir 
graudu susumuojant nuveiktus darbus pasitinkant kitą panašų ir 
iškilų jubiliejų, kaip kad sutikome ir pamin÷jome Lietuvos vardo 
tūkstantmetį. Nedidel÷s valstyb÷s, panašios į dabartinę Lietuvą, 
tur÷damos viltį išlikti savitomis, savarankiškomis ir lygiateis÷mis 
didžiųjų valstybių avilyje, turi prie ko stabtel÷ti ir ką pasvarstyti. 
Pirmiausia – tai gyvos prigimtin÷s kalbos išsaugojimas ir siekimas, 
kad ji išliktų gryna, nedaigstoma didžiųjų kaimynių kalbų 
įmantryb÷mis. Tautiškos vertyb÷s, perneštos iš kartos į kartą didžiu 
prot÷vių pasiaukojimu ir išsaugotos skaudžiausių istorinių įvykių 
verpetuose, tur÷tų būti diegiamos nenuilstamai, likti svarbiomis ir 
puosel÷jamomis vaikų ir vaikaičių savimon÷je. 
   Kiekvienam palikta teis÷ su kažkuo tapatintis. Lietuviams palikta 
teis÷ tapatintis su savo tautos kamienu. O jis, kaip liudija praeitis, 
stiprus tada, kai maitinasi gimtosios girios žeme, g÷lais upeliais, 
skaidriais ežerais, nerimastingomis Baltijos bangomis ir meile 
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augantiems, o ne iškirstiems medžiams. Labai nor÷tųsi, kad lietuviai, 
kurių gimsta vis mažiau ir mažiau, ir  kaskart vis daugiau ir daugiau 
palieka Lietuvą, vildamiesi svetur surasti būčiai palankesnę vietą, 
žinotų kuo jie stiprūs ir patrauklūs sau ir kitiems. 
   Galima drąsiai teigti: po Lietuvos valstybingumo atkūrimo priimta 
nedaug politinių sprendimų, kad būtų pasirūpinta paprastu lietuviu, 
– svarbiausiu tvirtos ir skaitlingos LIETUVOS GIRIOS medžiu. Be jo 
tokia GIRIA labiau primena plynę, tarsi pro ją būtų ką tik praūžusi 
v÷tra ar pra÷jusi naujais technologiniais atradimais apsiginklavusi 
ir išmokusi negailestingai medžius rauti eskadril÷. Kad taip 
neatsitiktų, verta prisiminti ir prisiminti Lietuvos pagimdyto, 
išeivijoje užsigrūdinusio, kūrusio vardan tos Lietuvos, didžiojo mūsų 
tauto giesmininko Bernardo Brazdžionio 1941metų eil÷raščio 
„Šaukiu aš tautą“ žodžius: „Šaukiu lietuvį burtis prie lietuvio /ir 
gyva širdį prie gyvos širdies, /kad tamsiame vidurnakty nežuvę 
pakiltų rytmečiui gyventi ir žyd÷t“. Tuomet Lietuva tur÷tų didesnę 
tikimybę išlikti istorijoje ne GIRIA su plynais kirtimais, o BRANDŽIA 
GIRIA, kurioje užuov÷jos gal÷tų tik÷tis ne vienas JOSIOS labui 
taikiai ir nesavanaudiškai dirbti nusiteikęs prašalietis. 
Pilait÷s gyventojų ir jų bičiuli ų kūryba. Šis leidinys ne daug kuo 
skiriasi nuo ankstesniųjų. Jame mes su savo menin÷mis kasdienyb÷s 
įžvalgomis ir didžiųjų idealų paieškomis. Stabtel÷jus ties kiekvienu 
autoriumi, skirtingu pagal išsilavinimą, amžių, interesą, bet 
ieškančiu ir atrandančiu, savitai ir įdomiai skambančiu, nudžiungi 
pajutęs amžinąjį žmogaus kūrybinio pol÷kio proveržį. 
   Šių metų leidinyje iš jaunųjų kūr÷jų – moksleivių – debiutuoja 
Krikščionių mokyklos Pilait÷je septintokai: Kotryna Bukyt÷, Marija 
Jonaityt÷, Dovydas Kulikauskas, Monika Kuzminskyt÷, Dovydas 
Žilys, devintokas Augustinas Paulionis, taip pat Pilait÷je 
gyvenančios, Vilnies pagrindinę mokyklą lankančios ses÷s: 
ketvirtok÷ Jelena ir penktok÷ Viktorija Ratomskajos. 
   Tęsiame Pilait÷s vidurin÷s mokyklos vyresniųjų klasių mokinio 
Aleksandro Bubnio poetin÷s kūrybos (jis rašo ir apsakymus) 
pristatymą. Jis savo kūrybą yra paviešinęs ir interneto svetain÷je 
www. rašyk.lt. 
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   Ir šiam rinkiniui eilių pateik÷ pernai metais jame prisistačiusi 
Pilait÷s vidurin÷s mokyklos šeštok÷ Just÷ Burokait÷. 
   V÷l skelbiame jau anksčiau „Pilait ÷s giesmininkų“ rinktin ÷se savo 
eiles skelbusios Pilait÷s vidurin÷s mokyklos penktok÷s Augustinos 
Račkovskyt÷s, kuri laisvalaikiu m÷gsta skaityti, gražiai piešia, lanko 
dail÷s būrelį, myli gamtą ir gyvūnus, kūrybą. 
   Vis dar neišsenka literat÷s, eiliavimo laureat÷s Angel÷s Jonaityt÷s, 
kilusios iš Šiaulių, eilių, kurias sukūr÷ besimokydama vidurin÷je 
mokykloje, skrynel÷. Anksčiau jos eil÷s publikuotos Šiaulių miesto 
laikraštyje. 
   Antrą karta skelbiame Martyno Mažvydo vidurin÷s mokyklos 
ketvirtoje klas÷je kūrusio Luko Šarlausko kūrybą. Šį kartą 
publikuojama jos sukurta pasakait÷. 
   Iš suaugusių debiutuoja tremtyje gimusios ir gyvenusios: mama 
Janina Ursache ir dukra Alina Ursache. Abi pirmą kartą dalinasi 
savo eil÷mis. Janina darbuojasi kurdama baldus, o Alina yra baigusi 
verslo vadybos studijas. Ji eiles rašo rusų kalba nuo penkiolikos 
metų.  
   Tęsiame bardų (bardas – dažniausiai poetas, kompozitorius ir 
atlik÷jas viename asmenyje: pagal savo eiles kuriantis muziką ar jas 
dainuojantis žmogus) eilių pristatymą. Tai lituanisto, žurnalisto ir 
poeto Alberto Antanavičiaus, kuris vadinamas lietuviškuoju 
Šekspyru (šis jo kūrybinis vardas siejasi su bytninkų ir hipių poetų 
era Lietuvoje), ir kurio eil÷ms be jo muziką kuria ir profesionalai, 
kūryba. Yra pasirodęs ne vienas muzikinis albumas, kuriame A. 
Antanavičius atlieka savo eiles pagal savo sukurtą muziką. Jo kūryba 
publikuota visuose ankstesniuose Pilait÷je Poezijos pavasariui 
skirtuose leidiniuose. 
   Asta Bagdžiūnait÷, Vilniaus universiteto Ekonomikos fakulteto 
magistrat÷, rašo, kai pajunta, jog negali nerašyti. Ji prad÷jo kurti 
nuo paauglyst÷s. Astos Bagdžiūnait÷s kūryba penktą kartą skelbiama 
Pilait÷s bendruomen÷s inicijuotose leidiniuose. Josios eilių galima 
aptikti interneto svetain÷je www. rašyk.lt. 
   Į Pilait÷s kultūrinį gyvenimą aktyviai įsijung÷ 1997 metais į 
Lietuvą parvykusi gyventi politin÷ kalin÷ Karolina Biekšait÷-



 6 

Jezerska. Ji eiles kūr÷ ir tremtyje, ir svečioje šalyje – Ukrainoje, 
kurioje ilgai po tremties gyveno. Nepadeda plunksnos į šalį ir 
Lietuvoje gyvendama. Nors Karolina Biekšait÷-Jezerska yra garbaus 
amžiaus, Pilait÷s bendruomenę ji pastoviai džiugina akvarele, 
pieštuku sukurtais darbais su skambiais poetiniais prierašais. Kaip ir 
anksčiau, taip ir dabar, vienas iš jos darbų pasirinktas šio rinkinio 
pirmam viršeliui. Pernai Pilait÷s bendruomen÷s iniciatyva 85-čio 
proga išleista Karolinos Biekšait÷s-Jezerskos kūrybos rinktin÷ 
„Žodis LIETUVA sieloje ir lūpose“. Jos eilių rinktinę pilaitiškiams 
teatralizuotai pristat÷ Pilait÷s liaudies teatras. 
  Po metų pertraukos v÷l savo kūryba dalinasi iškilus mūsų visų 
teatro ir kino aktorius ir režisierius Ferdinandas Jakšys. 
   Toliau pateikiamos Pilait÷je gyvenančios lenkų ir rusų kalba 
kuriančios Pagyvenusių žmonių dienos centro lankytojos Jadwigos 
Krysztul brandžias būties įžvalgos. 
   Tęsiame Vilniaus universiteto antro kurso medicinos student÷s 
Julijos Lašinskait÷s, kuri Pilait÷je mok÷si pradin÷se klas÷se, o 
v÷liau Vilniaus j÷zuitų gimnazijoje, kūrybos pristatymą. Eiliuoti 
prad÷jo besimokydama pradin÷se klas÷se. Kūryba dalinasi interneto 
svetain÷se. Yra ne vieno jaunųjų meninio žodžio konkurso dalyv÷. 
   Į leidinį taip pat įtraukti rašytojos Onetos Lunskajos poetiniai 
kūrin÷liai. 
   Tęsiame Pilait÷je gyvenančios ir kuriančios paties garbiausio 
amžiaus tarp šio leidinio autorių Irenos Maculevič, gimusios 1923 
metais Latvijoje, prie Daugpilio, dirbusios vokiečių kalbos mokytoja, 
eilių rusų kalba pristatymą. Kuria nuo jaunyst÷s. Jos eiles spausdino 
Daugpilio miesto laikraštis. Paskutiniųjų metų I. Maciulevič eil÷s 
dažniausia religijos, amžinųjų vertybių motyvais, bet nesvetimas ir 
gamtos poetinis išaukštinimas. Neretai šios autor÷s eil÷s tampa 
giesm÷mis pagal jos pačios sukurtą muziką vargonams, kurias pati 
atlieka dainuodama ir grodama. Irena Maciulevič virš dešimt metų 
vargonavo keliose katalikiškose bažnyt÷l÷se. 
   Tęsiame pensinink÷s felčer÷s Danut÷s Makuškien÷s eilių skelbimą. 
Šios kūr÷jos eil÷s labai nuoširdžios. Regis, meil÷ poetiniam žodžiui 
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persidav÷ per kraują iš jos prot÷vių, kurie carų laikais už spaudos 
gimtąja kalba platinimą buvo ištremti į Sibirą. 
   Maloniai ir toliau savo menin÷s kūrybos įžvalgomis džiugina 
pernai metais panašiame Pilait÷s bendruomen÷s parengtame 
leidinyje debiutavęs Mindaugas Peleckis – poetas, eseistas, vert÷jas, 
muzikos tyrin÷tojas. Gim÷ 1975 metais Šiauliuose, 1999 metais 
Vilniaus Universitete baig÷ žurnalistikos magistro studijas. Pirmieji 
eil÷raščiai publikuoti 1984 metais. Šešių poezijos, miniatiūrų ir 
fantastikos knygų (1990-2007 metais) autorius. Nuo 2008 metų – 
Lietuvos Rašytojų sąjungos narys. 
   Tęsiame Vilniaus universitete veikusio fantastin÷s kūrybos klubo 
,,Dorado“, įsisteigusio dar 1979 metais, buvusio jo nario, gamtos 
mokslų daktaro Jono Šarlausko miniatiūrų ir eilių pristatymą. 
   Iš pašaukimo dirbanti Vilniaus universiteto bibliotekoje Lida 
Tamulevičien÷ eiles prad÷jo rašyti besimokydama pradin÷se klas÷se. 
Jos skelbtos mokyklos sienlaikraštyje. Šios kūr÷jos eil÷s visada 
stebina neįmantriais, bet netik÷tais posūkiais. 
   2007 metais net dviem rinkiniais pasirod÷ visuomen÷s veik÷jos, 
germanist÷s, pedagog÷s Dalios Tarailien÷s kūryba. Ji prad÷jo kurti 
studijuodama Vilniaus universitete. Eil÷s skelbtos įvairiuose 
leidiniuose (,,Jaunimo gretos“, ,,Moksleivis“, ,,Atgimimas“, 
„Respublika“), taip pat ankstesniuose „Pilait÷s giesmininkų“ 
rinkiniuose. 
   Eil÷raščių v÷l pateik÷ žurnalistas, rašytojas: keleto romanų ir 
apsakymų rinktin÷s autorius Algirdas Vaseris. 
   Savo kūrybą šiam leidiniui antrą kartą patiki ir Vilniaus 
universiteto Teis÷s fakulteto docentas Vaidotas Vaičaitis, eil÷raščius 
prad÷jęs rašyti vyresn÷se klas÷se. Anksčiau savo kūrybos n÷ra 
publikavęs. 
   Pateikiame Jurgio Veršausko, studijavusio Vilniaus Gedimino 
technikos universitete pramoninę ir civilinę statybą, o dabar 
fotografo, kuriančio prozą ir eiles, kūrybą. 
   Pakartotinai kūrybos susilauk÷me ir iš pernai Pilait÷s poezijos 
pavasariui skirtame leidinyje debiutavusios Danut÷s Onos Žilien÷s. 
Ji gim÷ Trakų rajone, Semeliškių miestelyje. Tai ilgamet÷ pedagog÷ 
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(edukologijos daktar÷), valgiusi lietuvių kalbos ir literatūros 
mokytojos, direktoriaus pavaduotojos, užmokyklinių įstaigų 
direktor÷s, Pedagogų kvalifikacijos instituto ir Vilniaus dail÷s 
akademijos pedagogikos docent÷s duonos. Rašo apie 50 metų, išleido 
7 pedagogines knygas. Kūrybą spausdino įvairiuose respublikiniuose 
laikraščiuose ir žurnaluose. Bando sušildyti pedagogiką 
literatūriniais intarpais. Tod÷l O. D. Žilien÷s knygos – tai 
pedagogika su eseistikos, poezijos krislais. Ji dvidešimt metų 
Lietuvoje skleidžia humanistin÷s Valdorfo pedagogikos id÷jas. 
Pastarąjį dešimtmetį redaguoja ir leidžia knygas. 
   Tradicija tampa leidinyje skelbti ir Pilait÷s bičiulių kūrybą. 
Tęsiame Antano Viliaus Raupelio, dirbančio Vilniaus kolegijos 
Buivydiškių žem÷s ūkio studijų centre, folkloro ansamblio iš 
kaimyninių Buivydiškių „Verden÷“, palaikančio su Pilait÷s 
bendruomene glaudžius kultūrinio ir pilietinio bendradarbiavimo 
ryšius, dalyvio eiles. Kūr÷jas savo eiles yra skaitęs Pilait÷s Poezijos 
pavasarių ir Pilait÷s bendruomen÷s renginiuose. Savo kūryba 
debiutuoja Violeta Jokubonien÷, nuoširdžiai besidarbuojanti 
Lietuvos kultūros labui. Jos eil÷s publikuojamos pirmą kartą. V÷l 
eilių pateik÷ prie Kernav÷s kuriantis profesionalus dailininkas 
Jaunius Mirnabalis. Jis eiles prad÷jo kurti jaunyst÷je. Jos 
publikuotos laikraštyje „Šiaur÷s At÷nai“, atsiminimų knygoje. 
   D÷kojame atsiliepusiems į kvietimą pateikti savo kūrybą ir šių metų 
Pilait÷s poezijos šventei skirtam leidiniui. 
   Poezijos paukšt÷ kviečiama aštuntą kartą nutūpti Pilait÷s miške 
prie svetingų Živil÷s ir Vytauto Dabriškų namų. Nor÷tųsi, kad 
Pilait÷s gyventojai pajustų, kad ši paukšt÷ ir šį kartą tikrai nutūp÷ 
Pilait÷je ir savo giesm÷mis skelbia džiugią kito iškilaus Lietuvos 
vardo tūkstantmečio pradžią. Belieka tik÷ti, kad po tūkstančio metų 
šią svarbią sukaktį džiaugsmingai pamin÷s Lietuvos vaikai ir 
vaikaičiai, subrandinti gyvastingai ošiančios LIETUVOS GIRIOS. 
Taigi esame šios paukšt÷s vylingai kviečiami į tokios pradžios 
pradžią ir naujo Lietuvos tūkstantmečio kūrimą. 
                                                  dr. Angel÷ Šarlauskien÷,  
                                                  Pilait÷s kronikinink÷ 
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* 
Vietoj epigrafo 

 
Nauja viltis prasideda iš naujo 

 (Kuriantiems garbingą Lietuvos vardą) 
 

Baltos languos 
Suspindo baltos g÷l÷s. 

Balti namai, 
Balti ir kaminai. 
Baltais keliais 

Išklydę baltų v÷l÷s. 
Baltais keliais 

Pasklidus 
Baltų atmintis 

Numes mums plunksną, 
Kad gyvenimą rašytume, 

O jos gyvenimą 
Iš mūsų žodžių kurs. 

Jis bus baltesnis 
Nei diena iš ryto. 
Jis bus gyvesnis 

Nei gyvenimo lemtis, 
Išausta sielos dainomis, 

Žemynos posmais iškaišyta 
Ilgoji mūsų laiko išmintis, 

Didžioji mūsų amžiaus paslaptis. 
Apsidairyk iš naujo, – 

Ji prasideda. 
Ją nuoširdžiai ir pats kuri, 

Iš ten, kur ji 
Taikiu širdies ritmu nusirita, 

Save šiltesnį ir jaukesnį brandini. 
                      

               Nežinomo Lietuvos giesmininko žodžiai 
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Pro memoriam 

 
 

 

 
 

Antanas Sviderskas 
 
* 

 (Tikroji pavard÷ Svidinskas; 
1937 12 01-2009 08 11) 
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Antanas SVIDERSKAS 
 
 

Paskutinis Pilait÷s giesmininko 
eil÷raštis 

 
Man taip noris eiti, 

Eiti ir negrįžti... 
Ir nebesugrįžti niekad atgalios. 

Kokioj nors lankoje 
G÷lele pražysti. 

Visą vasar÷lę pievoj pralinguot... 
 

Man taip noris verkti. 
Verkt su kiemo gluosniais. 

V÷jyje dreb÷ti drebule žalia. 
Gal šakon atskridus 
Imt gegut÷ guosti 
Savo klajūn÷l÷s 
Negera dalia. 

 
Bet man nežyd÷ti 
G÷lele laukuose 
Ir neošti v÷jyj 
Drebule žalia. 

 
Aš geriau paverksiu 
Tik su kiemo uosiais 
Kaip raiba gegut÷ 

Parūgot dalia. 
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MOKSLEIVI Ų             
KŪRYBA 
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Aleksandras BUBNYS 
 
Jau metai, kaip du kranai,  
stypsantys prie dangoraižių,  
it du laibi gandrai  
stovi ir laukia geresnių laikų.  
 
                                                 *** 
 
Valdžios klerkų malon÷s ar sulauksim, vargu  
belieka skundus rašyti, nors noris – haiku... 
 
                                                 *** 
 
Ei, jūs, rykliai ir grobuonys, klounai ir ruoniai, pramogų verslo 
atstovai klajojat po miestus kavines ir naktis, gyvenat jūs puikiai, 
kaip inkstai taukuose; nerūpi nei vargšai, tuo labiau kiti turčiai, 
prasm÷s neišeina suteikti savo banaliajai buičiai, kuičiat÷s po 
svetimus gyvenimus ir manot, kad daug žinote. 
 
 
Dykuma 
 
   Jo suskeld÷jusios lūpos maldaute maldavo bent lašelio vandens. 
Pilni sm÷lio plaukai, nosis, burna, pragariškas v÷jas, kaitri, 
kepinanti saul÷ sunk÷ iš jo paskutines j÷gas. Žaizda kairioje kojoje 
tvinkčiojo ir lyg smulkiomis adat÷l÷mis g÷l÷ išvargusį kūną, tai 
vyriškiui primin÷, kad jis dar nemir÷ ir turi šliaužti toliau. Reikia 
kovoti, negalima pasiduoti. Viešpatie, kaip aš noriu gerti. Apgavik÷s 
akys, siunčiančios apgaulingus impulsus į vargšes smegenis sužadino 
viltį apie oazę, taip reikalingą vandenį ir šeš÷lį. Apdraskyta, 
nušiurusi ir šiurkšti karin÷ uniforma turbūt sv÷r÷ apie pusę tonos. 
Reikia jos atsikratyti, dingtel÷jo jam. Šūdas, aš juk negaliu atsistoti. 
Nežmoniškomis valios pastangomis pavyko nusivilkti tą prakeiktą 
švarką. Krauju apkepę marškin÷liai buvo nemaloniai prilipę, bet d÷l 
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v÷jo pustomų smulkių sm÷lio dulkių, kurios skaudžiai čaižo kūną, jų 
nenusi÷m÷. Senos, kamufliažin÷s keln÷s savo raštais, dar 
pagražintais kraujo d÷m÷mis, tarsi tyčiojosi iš to vargšo - čia tu 
niekur nepasisl÷psi, neužsimaskuosi, po velnių, nes daugiau čia n÷ra 
nei vienos gyvos dvasios. Prieš metus, prieš m÷nesį, net prieš savaitę 
jis nieku gyvu nebūtų patik÷jęs, kad taip nor÷s pamatyti žmogų. Jam 
buvo bloga nuo tų šlykščių padarų, kurių vienintelis rūpestis buvo 
išgyventi, apsaugoti savo menkus gyvenim÷lius bet kokia kaina. Netgi 
žudant. Melas, pavydas, pyktis ir nepasitik÷jimas lyd÷jo pastaruosius 
dvejus metus kaip hienos, per daug bailios ir klastingos, kad 
pasirodytų iš priekio. Dieve, kaip aš nuo visko pavargau. Nejaugi tu 
iš tikrųjų sukūrei šią m÷šliną skylę, kurią idiotai vadina namais? O 
kas d÷l to kaltas? Kas kaltas, kad Žem÷ tapo tuo, kuo dabar yra? Ar 
tik ne žmon÷s?  
   Žiauri ir negailestinga mintis at÷jo vyrui į galvą: „Aš niekada 
nerasiu kelio iš šitos sm÷lio jūros. Aš nudv÷siu čia iš troškulio kaip 
koks nususęs šun÷kas“. 
 
 
Žmogžudyst÷ prie krantin ÷s 
 
   Tą tamsų rugs÷jo vakarą, kai už lango buvo tamsu, gatv÷se 
vaikščiojo tik keli vieniši paklyd÷liai, o debesys atrod÷ kaip purvini 
molo akmenys, Didžiąja gatve l÷tai sliūkino Votersas. Žmon÷s jo 
veng÷. Sklido kalbos, kad jis užsiimdavo nešvariais darbais. Bet juk 
žinote tuos žmones – jie m÷gsta apkalbin÷ti kitus. 
   Jo pilkas paltas buvo d÷m÷tas ir purvinas – toks pat kaip ir siela; 
patyręs daug istorijų, matęs daug skausmo ir šiek tiek džiaugsmo.  
Jo pigi juoda skryb÷l÷ siaurais kraštais iš jau užsidariusios Kolino 
sendaikčių parduotuv÷s, tamsiai m÷lyna liemen÷, dryžuoti 
marškiniai, kostiumin÷s keln÷s ir juodi lakuoti batai jam keistai tiko, 
nors bet kuris kitas vyras taip apsirengęs atrodytų juokingai. 
Raukšl÷tą veidą vagojo randas, einantis per kairįjį skruostą. Vyras 
buvo aukštas, bet truputį susikūprinęs. 
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   Pūt÷ nestiprus, bet šaltas v÷jas; Votersas atkreipdavo d÷mesį į jį tik 
kai pamatydavo nešamus popier÷lius. Gatv÷se jų buvo daugyb÷, bet 
niekam tai nerūp÷jo. Galvoje sukosi daugyb÷ minčių. Minčių apie šį 
prakeiktą miestą-uostą, kuriame tai atsitiko. Jis sustojo ir pažvelg÷ į 
krantinę skalaujantį vandenį. „Velniop“, – pagalvojo Votersas ir 
pasuko šlykščiausios mieste tavernos link. 
   Vos prav÷rusį " Linksmojo Hario " duris, kurias kažkas išgražino 
peiliu, jį pasitiko stipraus alaus, pigaus tabako ir saldžių kekšių 
kvepalų mišinys, kuris nemaloniai kuteno šnerves. Triukšmaujantys 
girtuokliai tolimajame kampe, nusprendę, kad šeimininkas nesupyks, 
išsvirduliavo laukan sulaužę k÷dę, išpylę alų ir nesusimok÷ję už 
maistą. Be dar kelių keliautojų, pusamž÷s moters ir vyro, kuriam 
šeimininkas pasakojo kažkokią istoriją, daugiau nieko nebuvo. 
Votersui tai pasirod÷ keista, nes paprastai ten būna daug žmonių. 
Daug triukšmaujančių, dainuojančių ir įkaušusių žmonių. Pri÷jęs 
prie šeimininko užsisak÷ kepsnį ir džino butelį. Votersas m÷go džiną. 
   Valgydamas jis pasteb÷jo, kad šioje smukl÷je, nors ir purvinoje ir 
ankštokoje, buvo jauku. Tikriausiai d÷l didelio židinio ir kailiais 
iškabin÷tų medinių sienų, pagalvojo. Anksčiau nebuvo į tai atkreipęs 
d÷mesio. Pavalgęs Votersas galvojo, ką veiks toliau tą vakarą, kai 
prie jo pri÷jo kažkokia keistos išvaizdos moterišk÷ ir paklaus÷: 
   – Ar jūs tas vyras, kuris... – nedrąsiai ištar÷ ji, – kurį kaltina d÷l 
benam÷s žmogžudyst÷s prie krantin÷s? 
   Maždaug prieš savaitę, šiame Dievo užmirštame kampelyje, kur 
geriausiai jaut÷si sukčiai, pl÷šikai ir aferistai, miesto gyventojus 
pašiurpino kraupi naujiena: „Kvinsbruko krantin÷je rasta žiauriai 
nužudyta benam÷ moteris“. Laikraščiai, visuomen÷ ir valdžia 
pasmerk÷ žudiką ir bergždžiai jo ieškojo, bet, žinoma, nerado. 
Prietaringi žmon÷s meld÷si ir šnek÷jo, kad tai velnio darbas, 
dievobaimingi – kad Dievo, atseit nubaud÷ seną girtuoklę. Iš tikrųjų, 
tai buvo nei velnio, nei Dievo darbas, bet abu tur÷jo įtakos šiai 
kraupiai mirčiai. Nors laikraščiai ir neraš÷ aplinkybių, kaip auka 
buvo nužudyta, tikslios datos ir panašiai, bet Kvinsbruke net ir sienos 
turi akis ir ausis. Žmon÷s bais÷josi, kas gal÷jo vargšei moteriškei 
(nors ji buvo girtuokl÷, vagiliavo ir priekabiavo prie žmonių ) 
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padaryti 11 pjautinių žaizdų, sulaižyti koją ir nutraukti tris kair÷s 
rankos pirštus. Miestelio šerifas, Terensas Meisonas, kalb÷damas su 
vietinio laikraščio žurnalistais, sak÷, kad žudikas yra nesveikos 
psichikos, nes normalus žmogus taip nepadarytų. Žmon÷s 
nesąmoningai nor÷jo surasti kaltininką ir j į nubausti. Vienas iš 
įtariamųjų, Votersas, buvo suimtas ir apklaustas tos dienos v÷lų 
vakarą, tačiau policija iš jo nieko nesužinojo ir paleido. Jis buvo 
įtariamas tod÷l, kad gars÷jo kaip labai žiaurus žmogus, be to, tą 
vakarą jo švarke buvo rastas peilis. Medžioklinis. Kažkas tvirtino 
matęs, kaip jis subad÷ šunį vien d÷l to, kad šis jį aplojo. Tačiau iš 
tikrųjų Votersas taip pasielgti negal÷jo, nes jis nebuvo žudikas, be to, 
jis auką pažinojo dar iš senų laikų; kažkada vaikyst÷je ji jam 
pad÷davo. 
   – Ne ! Nešdinkis! – suriko jis. Jis giliai įkv÷p÷ oro, nes klausimai 
erzindavo, bet susitvard÷ ir ramiai atsak÷: – Aš to nedariau. 
   Kai moterišk÷ nu÷jo, jis įsipyl÷ pilną stikliuką džino ir išg÷r÷. 
Pra÷jo valanda, tavernoje liko tik vienišas keliautojas, kiti žmon÷s 
jau buvo iš÷ję savais reikalais. 
   Jis grįžo mintimis į praeitį. Kiekviena žmogaus replika, kiekviena 
pašaipi pastaba išlikdavo Voterso atmintyje, kaip kad kiekviena 
raukšl÷ išlieka seno žmogaus veide. Jis atsimin÷, kai vaikyst÷je jį 
sumuš÷ girti paaugliai vien d÷l to, kad jis prieplaukoje m÷t÷ 
akmenukus į vandenį. Maiklas, vyriausias iš jų, užbaigdamas spyr÷ 
jam į veidą ir pasak÷: 
   – Tu esi šiukšl÷, – ir žvengdamas su draugais pab÷go. 
   Naktimis jis bastydavosi pavojingiausiose Kvinsbruko gatv÷se. 
Taigi smurto, melo, alkoholizmo ir moterų už pinigus jis buvo 
prisižiūr÷jęs į valias. Dieną, kai jo bendraamžiai būdavo mokykloje, 
jisai tykodavo prie žvejų valčių, kad gal÷tų pavogti sau pietus, o jam 
pasisekdavo labai retai. Tuo metu, kai jo bendraamžiai laimingi 
skaitydavo arba būdavo su t÷vais savo šiltuose namuose, jis rinkdavo 
butelius. Tada jam tebuvo keturiolika metų. Taip, Voterso vaikyst÷ ir 
paauglyst÷ nebuvo lengva. 
   Žmogus, kuris ištrauk÷ jį iš to pražūtingo liūno, Džekas, buvo 
paprastas laivų krovikas. Jis sunkiai dirbdavo, kad gal÷tų išlaikyti 
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savo šeimą: žmoną ir du mažus vaikus. Vieną pavasario dieną, 
iškraudamas atkeliavusią d÷žių siuntą, pamat÷ Votersą, kuris band÷ 
nugvelbti kažkieno priešpiečius iš valties, sušuko: 
   – Ei, tu ! Ką ten darai? 
   Votersas, nieko netur÷jęs burnoj dvi dienas, jau nor÷jo sprukti, bet 
apsigalvojęs jam atšov÷: 
   – Ieškau maisto. 
   – Ateik čia, – pasak÷ Džekas. – Nors ir neturiu daug, bet 
pasidalinsiu su tavimi. 
   Darbininkas atlauž÷ vaikui pusę tur÷tos duonos, dav÷ agurką, ir 
gabal÷lį sūrio. Jie prad÷jo šnek÷tis, ir Votersas papasakojo apie 
save. Džekas papraš÷ pagalbos ir berniukas atsid÷kodamas pad÷jo 
jam iškrauti d÷žes. Taip jie susidraugavo. Vakare Džekas jį nusived÷ 
į savo namus, kur vaikas pirmą kartą per dvi savaites pernakvojo po 
stogu. Taigi Votersas pad÷davo Džekui dirbti, o šis savo ruožtu jį 
globodavo. Taip prab÷go treji metai. 
   Dabar, Votersas bebaigdamas savo džino butelį tuščiame 
„Linksmajame Haryje“, nunarinęs galvą ir galvodamas apie tą 
nelaimingą atsitikimą uoste, kai d÷l kvailo „Marijos“, nedidelio 
krovininio laivelio, kapitono kalt÷s buvo prispaustas Džekas, jis 
svarst÷, kod÷l taip atsitinka. Kod÷l vienintelis žmogus, su juo elgęsis 
kaip su žmogumi, o ne kaip su pasibjaur÷tinu, apskretusiu ir 
paniekos vertu vaikigaliu, kuris jį suprasdavo, kuris juo rūpinosi 
kaip savo vaiku, tur÷jo taip beprasmiškai numirti. Tą dieną, kai buvo 
laidojamas Džekas, jis pasikeit÷. Pasikeit÷ ir iš išor÷s, ir iš vidaus. 
Votersas, šiaip jau visiškai nekreipdamas d÷mesio į aplinkinių 
nuomones, prad÷jo rūpintis savo išvaizda: plaukus kirposi kartą į du 
m÷nesius, prižiūr÷jo barzdą, dažniau praus÷si, pirko padorius 
drabužius. Vardan Džeko. Bet tai nebuvo svarbiausia. Svarbiausia 
buvo tai, kad jis prad÷jo galvoti apie kitus. Jis dirbo Džeko darbą ir 
pad÷jo jo šeimai. Iki tos dienos. Iki dienos, kai atsitiktinumas v÷l 
apvert÷ jo gyvenimą aukštyn kojomis. Bet apie tai v÷liau. 
   Grįžkime į Kvinsbruką. Tą vakarą, kai buvo nužudyta Ortenzija 
(benam÷), reikia pasakyti, d÷josi keisti dalykai. Nežinia, ar iš 
kvailumo, ar iš nuobodulio Lorensas (vietin÷s gaujos vadas) 
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nusprend÷ pasilinksminti. Kitų žmonių gyvybių sąskaita. Apie 
dešimtą valandą, iš÷ję iš baro, prieš tai išg÷rę daug bokalų alaus, 
pasuko krantin÷s link. Tuo metu Ortenzija jau band÷ užmigti 
apsiklojusi senais laikraščiais ir popiergaliais, kai prie jos 
prisikabino Lorensas su draugais. Bet senut÷ nebuvo bail÷ ir jiems 
r÷ž÷: 
   – Jūs, maži šūdeliai, dinkite iš čia ir netrukdykite miegoti! 
Tai suk÷l÷ griausmingą juoką, kurį palyd÷jo spyris į pilvą. Lorensas  
nusikeik÷: 
   – Tu, apsimyžusi ir apsiseil÷jusi sene, nyk iš čia kol nesupykome. 
Tu esi Kvinsbruko padugn÷, – ir nusispjov÷. 
   Sen÷ susirietusi išsten÷jo: 
   – Penkiese drąsūs, niekingi šūdvabaliai. Tokius viščiukus kaip mat 
iškruščiau. To vaikiščiams pilnai užteko. Vienas iš jų išsitrauk÷ peilį 
ir smeig÷ į pilvą. Sen÷ garsiai sušuko, bet aplinkui nieko nebuvo, 
taigi paaugliai darbavosi toliau: supjaust÷ vargšę kaip sūrį, lyg dar 
to nebūtų gana, stipriai spyr÷ į koją ir sulauž÷ kaulą ir pabaigoje 
išlauž÷ tris pirštus. Votersas, vaikštin÷jęs už poros kvartalų, pirmas 
ją pamat÷ ir anonimiškai praneš÷ šerifui. Vaizdas, kurį pamat÷ 
Votersas, buvo žiaurus. Beje, pas Votersą rastas medžioklinis peilis 
buvo Lorenso, ir nežinia, kam jis pa÷m÷ tą peilį. Jį sukr÷t÷ ši 
beprasm÷ mirtis, tą akimirką jis jaut÷si labai blogai. Vargš÷ 
Ortenzija. Deja, tų niekšų taip ir nesugavo. 
   Laikui b÷gant žmon÷s užmiršta viską. Nesvarbu, ar atsitiktų kas 
nors siaubinga, tragiška, vis tiek laivai plaukiotų kaip plaukioję, 
darbininkai dirbtų kaip dirbdavę, m÷sininkai pjautų gyvulius kaip 
pjovę, o turgaus bobos prekiautų savo susmirdusiomis daržov÷mis 
kaip prekiavusios. Netgi toks įvykis, kaip miesto švent÷, paprastų 
žmonių galvose minčių pavidalu praplauktų kaip proga prisigerti, 
nedirbti ar kažkas panašaus. Buvo ketvirta valanda popiet, 
penktadienis, geguž÷. Pro langą Votersas žiūr÷jo į kažkokią 
moteriškę, kuri šlubčiodama kažkur ÷jo, ir nežinia, kas ją labiau 
sl÷g÷: du maišai su pirkiniais ar metų našta. 
   Votersas jau visa savait÷ kaip niekur n÷jo iš savo kambario, nes 
buvo labai pavargęs. Pavargęs ne fiziškai, bet morališkai. Jam buvo 
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bloga nuo kvailų, stačiokiškų miestelio žmonių, kurių pagrindiniai 
rūpesčiai buvo tokie nereikšmingi ir apgail÷tini. Jis jaut÷si, lyg būtų 
suvaržytas, supančiotas nematomų virvių ar kažko dar tvirtesnio. 
Votersas kent÷jo, nes nesijaut÷ esąs laisvas. Nieko n÷ra baisiau, nei 
būti nelaisvam. Jis ilgai galvojo ir svarst÷, kod÷l šis pasaulis toks 
apgail÷tinas. Visa jo esyb÷ deg÷ nežinomyb÷s ugnimi, abejon÷mis, 
karčiu liūdesiu. Kokia jo prasm÷, po velnių ? Gimti, o v÷liau mirti? 
Pusę, o gal ir daugiau, gyvenimo dirbti, taupyti pinigus, juos išleisti? 
Bendrauti su žmon÷mis, myl÷ti? Šiuo metu, s÷d÷damas savo 
purviname ir ankštame kambar÷lyje, kurio vidury stov÷jo vienintelis 
padorus baldas – tai senas, ąžuolinis stalas, jis s÷d÷jo ant grindų 
apatiškas viskam. Votersas bjaur÷josi primityviais, vulgariais ir 
savanaudiškais žmon÷mis. Išskyrus Džeką, jis nepažinojo n÷ vieno 
žmogaus, kuriam nebūtų svarbu vien tik asmenin÷ nauda, gerov÷. 
Visi, su kuriais teko susidurti, buvo veidmainiai, atrod÷, kad 
kiekvieną dieną gal÷tų nusiimti savo šlykščias kaukes, o kitą dieną 
susirasti dar šlykštesnes. 
   Paradoksalu, bet artimiausius m÷nesius, o gal ir metus, Votersas 
praleis su žmon÷mis, ir ne pačiais dorybingiausiais. Atsik÷lęs ankstų 
šeštadienio rytą, ir pasakęs nelabai gražų žodį Kvinsbrukui, 
išsinešdino... 
   Škuna, vakarų kryptimi skrodžianti tamsiuosius vandenis, buvo 
nedidel÷, tačiau gal÷jo lengvai manevruoti. Šalimais laivelio, lyg 
būtų kelion÷s palydovas, nerūpestingai skland÷ ūkas. Įgula buvo 
tikrai spalvinga: senis, save vadinęs tos škunos, kurią kiti pašaipiai 
vadino gelda, kapitonu ir savininku, buvo apšepusių pražilusių 
plaukų, rudų, kaip burnoje gyvenanti pypk÷ dantų ir gyvybingų kaip 
mergiot÷s akių. Linksmas seniokas, ilgomis dienomis jūroje m÷gdavo 
pajuokauti. O vadino jį visi jūrų vilku, kaip ir priklauso. Dar ten 
plauk÷ du jo sūnūs, vienas už kitą kvailesni, bet stiprūs kaip jaučiai, 
tad pravert÷ dirbant. Likę penki buvo paprasti samdomi darbininkai, 
su kuriais Votersas beveik nebendraudavo. Taigi iš viso plauk÷ 
devyniese. 
   Kajut÷ buvo gan erdvi, vietos joje užteko keturiems žmon÷ms, 
įvairių įrankių bei rakandų krūvai ir kelioms statinait÷ms vyno. 
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Vynas šaunus pagalbininkas: kai liūdna – paguodžia, kai linksma – 
pasijuokia kartu, kai nori užsimiršti – padeda užmiršti, – sakydavo 
jūrų vilkas. Ir kiti jam visada pritardavo. O Votersas, kadangi niekas 
jo nekalbino ir netrukdydavo, m÷gavosi vienatve. 
   Argi nekeista, kiek daug laiko žmon÷s praleidžia galvodami apie 
praeitį? Vieni prisimena geras akimirkas, kiti – liūdnas. Voterso 
mintys dažniausiai būdavo kaip ir dangus virš jo galvos: pilkos, 
apniukusios ir debesuotos. O debesys, kaip ir mintys, buvo sunkios ir 
jud÷davo l÷tai. Kartais v÷jas juos prablaškydavo, o viena ar kita 
užklydusi id÷ja apšviesdavo Voterso galvą. Jam reik÷jo rasti būdą 
palengvinti naštą, nuraminti sielą ir pailsintį pavargusį, ne pagal 
metus susenusį kūną. 
   Vieną dieną, kai laivelis skrod÷ nurimusius vandenis, Votersas 
stov÷jo denyje atsir÷męs į bortą ir galvojo, ar n÷ra taip, kad žmogus 
linkęs kaltinti bet ką, išskyrus save. Kai jam sekasi, jis mano esąs 
savo laim÷s kalvis, pats viską pelnytai uždirbęs ir gavęs. Tačiau kai 
nesiseka ir viskas klostosi ne taip kaip nori, tada jau kaltas likimas. 
Argi tai teisinga? Paskendęs mintyse Votersas nepasteb÷jo į jį 
atskrendančios žuvies, kurią Maiklas – linksmas darbininkas – 
paleido d÷l smagumo. Voterso reakcija pasiek÷ tikslą – visi buvę 
netoliese griaud÷jo juoku, vienas bedantis žveng÷ net susirietęs. 
   – Ei, svajokli, užteks trinti bambą, verčiau pad÷tum mums dirbti, 
nes šiandien žuvys skraido geriau nei paukščiai, – nusiperdęs 
pareišk÷ Maiklas. 
   – Cha cha cha, kaip juokinga, – stengdamasis atsakyti atžagariai, 
bet vogčiomis nusišypsojęs. – Tikriausiai jūsų dangiškas intelektas 
jumis didžiuojasi. 
   Taip, įgula jau seniau pasteb÷jo, kad Votersas žodžių kišen÷je 
neieško. 
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Kotryna BUKYT ö (7 klas÷) 
 
 
Svečias 
 
Kur pažiūr÷si vien medžiai, gyvyb÷. 
Net akiai gera pažvelgus. 
Oro tyro, gaivaus. Daugyb÷! 
Tik kv÷puok ir juokis. 
Apkabink medį ir pajusk tvirtumą, 
Laigyk po mišką ir džiaukis, 
Krisk į samanas, paliesk minkštumą. 
Žiūr÷k! Jau dangus apsiniaukęs. 
 
Gyvyb÷ suklūsta, nutyla... 
Jau raizgosi pažeme rūkas, 
Medžiai šnabžd÷tis prabyla, 
Nuskrenda mažas paukščiukas. 
 
Staiga supranti... 
Juk viskas... 
Yra miško. 
0, tu, čia tik laukiamas svečias. 
 
Just÷ BUROKAIT ö (6 klas÷) 
 
Kal÷dos 
 
Din-di-lin Kal÷dos, 
Din-di-lin jau čia, 
Sniego pribyr÷jo 
Aplinkui paslapčia. 
 
Kal÷dų senis eina 
Už lango su maišu. 
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Ir džiaugiasi vaikučiai, 
Kal÷dos! Kaip smagu! 
 
Naujieji metai 
 
Naujųjų metų dieną, 
Saliutai suspind÷s. 
Naujųjų metų dieną, 
M÷nulis sužib÷s. 
Visi laimingi džiaugsis, 
Naujieji metai čia! 
Saliutai garsiai šaudys, 
Dideliame kieme. 
 
Kai kam, gal bus ir linksma, 
Kai kam gal nelabai. 
Juk dar vieni meteliai, 
Prab÷go! Šitaip greit! 
 
Bet ką jau padarysi, 
Kasmet juk taip yra. 
Tad reikia būt laimingiems 
Ir džiaugtis šia diena. 
 
 
Šv. Valentinas 
 
 
Šventas Valentinas! 
Tai puiki diena. 
Širdys su širdel÷m, 
Skraido danguje. 
 
Paukščiai su drugeliais, 
Šnibžda tyloje. 
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Ir ateina laikas, 
Sveikinti tave. 
 
Palink÷ti laim÷s, 
Didel÷s s÷km÷s, 
Ir visų svarbiausia 
Mylinčios širdies!!! 
 
 
Žiema 
 
Aplinkui balta balta, 
Ir sninga pamažu. 
Snaigut÷s! Gal joms šalta? 
Tarp didelių laukų. 
 
Varvekliai ant stogelių, 
Tokie šalti šalti! 
Ir medžiai jau prie kelio 
Sidabru papuošti. 
 
Angel÷ JONAITYT ö (10 klas÷) 
 
Iš ciklo „Moters gimimas“: 
I. 
Nuo lašo gimsta ežeras, 
O sodas nuo žiedų nykimo. 
Nekviesim šiandien nieko, – 
Tiktai Moters gimimą. 
Iš liūdesio – 
Auksinio pienių vargo 
Ateina laukiamas gimimas: 
Skub÷jimas gyventi ir gyventi. 
Po skausmo pirmo-paskutinio, 
Moters gimimą vyrai švenčia. 



 24 

II. 
Aš moteris prie medžio prisišliejusi. 
Paskendusi ant akmeninio up÷s plausto.  
Myl÷jusi išbandymais 
Neįveikiamą slenkstį. 
Aš moteris be vyro. 
Ugnies žyd÷jime užgimusi. 
Padovanosiu laužui mintį, 
Žiedais rugiag÷lių nuaustą. 
Padvelksiu kvepiančiu žiemos luitu. 
Aš moteris su neteisinga jos pradžia – 
Gyvenimas be ryto. 
 
             *** 
 
Kaup÷s ir kaup÷s 
Kaip žvyras ant dugno 
Noras iškilti į didelį kalną. 
Kaup÷s ir kaup÷s 
Kaip dulk÷s ant smilkstančio kelio 
Žodžiai ant lūpų, 
Žodžiai už lūpų – 
Klyksmas pamišusių vasaros gervių: 
Tik kartą kylam, 
Tik kartą krentam. 
Kaup÷s ir kaup÷s, 
Ir tebesikaupia 
Dūžių tankumas prad÷ti gyventi. 
 
               *** 
 
Kūno karštį bangos geria. 
Troškulys neturi galo. 
Tu išpynei mano plaukus, – 
„Undin÷l÷“, – akys taria. 
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Akmen÷liai dugne guli. 
Jais išgrįstas jūros kelias. 
Gelm÷s ilgisi m÷nulio, – 
Tu – širdies  
Vandens mergel÷s. 
 
              *** 
Myl÷k mane, 
Nors aš kaip paukštis 
Nesulaikomas 
Gyvenimo j÷gos, 
Paliksiu tuščią narvą. 
Myl÷k mane artimumu 
Kūno neapsvaigęs. 
Neprisilieski žvilgsniu – 
Subyr÷siu ir ištirpsiu. 
 
          *** 
Pakartok mane. 
Aš žaibas,  
Tik ugnies, 
Ne trenksmo šilto. 
Pakartok mane, 
Jei žem÷  
Besisukdama nutiltų. 
Pakartok mane, 
Ne up÷s vandenyną 
Juostom supa. 
Pakartok mane manyje, 
Žalią žolę, 
Liepų dūmą. 
Pakartok mane, 
Jei nori būt manimi 
Pakartotas..! 
         *** 
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Pasiilgau ilgesio, 
Spalvoto ilgesio 
Trumpiausią naktį 
Ir ilgiausią dieną. 
Už lango ir prie lango 
V÷l ilgesinga v÷tra 
Raudonais kailiniais, 
Gelsvom basut÷m. 
Taip pasiilgau ilgesio.... 
Ne imančio, o duodančio. 
Išeinančio ir grįžtančio, 
Sušalusio ir šilto. 
 
                *** 
 
Pravirko stiklas. 
Tokios skaidrios ašaros 
Ant lango denio. 
Užšaldykime skausmą. 
Numirsime nesužinoję – 
Išklystame iš gyvenimo 
Tokie apsvaigę ir laimingi. 
 
               *** 
Saul÷s kraują geria dviese 
Iš beržų ąsočio balto: 
Nužudyto ir nekalto 
Žalios šakos gerti tiesias 
Ašmenų karštų apgautos. 
Ar joms duosim saul÷s vyno?! 
Ar joms duosim ugnies kraujo?! 
Mintys stovi ir nežino 
Žem÷s vidury prikaltos. 
 
               *** 
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Sulingavo egl÷s. 
Pa÷m÷ į gl÷bį. 
Išbučiavo skruostus. 
Švelniai nuramino. 
Užslopino verksmą. 
Surakino kūną 
Ir palikę vieną, 
Nul÷k÷ keliu. 
              *** 
Turiu kalb÷ti. 
Privalau kalb÷ti. 
Pati pradžia – 
Ji vaikiška tiesa. 
Turiu sakyti. 
Privalau sakyti 
Ir sustoti. 
Pabaigoje prikaltas  
Metalinis dirvos grumstas – 
Tik÷jimo savim našta. 
Turiu ateiti. 
Privalau ateiti, 
Ir atsistoti į patį vidurį: 
Į galo ir pradžios  
Pusiaukelę. 
Tai melo ir teisyb÷s 
Mūšio laukas. 
Tai mano, tavo  
Ir visų takelis, 
Suspaustas tarp  
Milžino „Galiu“ 
Ir nykštuko „Noriu“. 
 
              *** 
Už manęs pasisl÷p÷  
Tūkstantis ir viena naktis. 
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Prieš mane atsistojo išdidumas 
Būti pasmerktai. 
Iš manęs pab÷go tavo ir  
Mano širdis: 
Pasisl÷p÷ priešais mane – 
Ten niekados dar nebuvau.  
Ten tik manasis planas: 
Kažkada dar būti, 
Iškaltas genetin÷j juostoj, 
Sukabintas akmenin÷m knied÷m 
Su tūkstančiais „Išeinu“ 
Ir su vienu „Grįžtu“. 
 
                  *** 
 
Žvelk, angele, į savo biustą! 
Juk tu nenori būt biustu! 
Negyvu menininko žodžiu. 
Turi sparnus – 
Gali palikti 
Sunkią molio gniūžtę – 
Pabūti ore tirpstančiais  
Sparnų šlaitais. 
Žvelk, angele, į savo biustą 
Iš šalies! 
Iš tolo matos horizonto vingis. 
Jis išsiilgęs tavo švento skrydžio! 
Paskub÷ki kilti, o ne leistis. 
 
Marija JONAITYT ö (7 klas÷) 
 
Nukirstiems medžiams 
 
Buvau aš jaunas, 
Aukštas ir stiprus. 
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Tarp visų galiūnų 
Medis išdidus... 
 
Džiaugiausi saul÷s spinduliais šiltais. 
Lietus ir v÷jas kedeno mano plaukus, 
Lizdais gražiais paukščiai 
Man apjuos÷ galvą. 
Bet štai ankstyvą, vaiskų rytą 
Mane pažadino garsai keisti. 
Aš pamačiau kaip mano brolio beržo 
Nusviro išdidi galva. 
 
Šalia parklupo antras, trečias, 
Sukliko paukšt÷ likus be namų. 
Nesp÷jau sudejuot, kai šaltas kirvis 
Šerdin įsmigo... 
 
– Vaikai, neleiskit kirsti miško! 
Kad Lietuvoj, gimtin÷j mūsų nestigtų 
Mūs galiūnų ąžuolų. 
 
Dovydas KULIKAUSKAS (7 klas÷) 
 
Lietuvos medžiai 
 
Pumpur÷liai lyg paukšteliai 
Ant šakų smagiai sutūpę 
Lapelius štai skleidžia, kelia 
Į pavasario saulutę. 
Žydi medžiai Lietuvoj, 
Brangioj gimtin÷j mano  
Tvirti, žali nepriklausomoj Lietuvoj, 
Kur laisv÷ amžinai gyvuos! 
Daug reg÷jo medžiai Lietuvoj, 
Kur vargas, skurdas, 
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Kur karas ir neteisyb÷ buvo; 
Viską mat÷ medžiai Lietuvos. 
 
 
Kur vasara, žiema, 
Ten medžiai Lietuvos 
Amžinai žaliuos, 
Amžinai žaliuos... 
 
 
Monika KUZMINSKYT ö (7 klas÷) 
 
 
Meil÷ miškui  
 
 
Pasakysiu atvirai, 
Miškas tai labai gerai. 
Miškas žmogui reikalingas, 
Bet žmogus jam abejingas. 
 
Miškas – deguonies tiek÷jas, 
O žmogus gamtos kenk÷jas. 
Degina, gadina, daužo, 
Silpnus medelius išlaužo. 
 
Miškas tai žv÷rių namai, 
Čia jų šeimos, jų būriai. 
Bet juk gali taip nutikti,  
Kad jie greit visi išnyks.  
Broli, sese, būkim žmon÷s, 
Negi tu kokia beždžion÷? 
Miškas mums labai svarbus, 
Būk su juo, tu, atsargus. 
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Augustinas PAULIONIS (7 klas÷) 
 
Medžio verksmas 
 
Kai mane neš÷ pasodint miške, 
Tik÷jo, kad užaugsiu aš galiūnas. 
Ir aš tik÷jau, kad šiame šile  
Mane lankys ir saul÷, ir m÷nulis. 
 
Kad mano šakos stiebsis ir klest÷s, 
O šaknys skverbsis vis gilyn į žemę, 
Kad šakose tup÷s paukšteliai ir čiulb÷s, 
Kad mano ūgis Dangų remia. 
 
Bet mano džiaugsmas baig÷si staiga 
Ir ilgos dienos džiaugsmo pilnos. 
Kai įvažiavo girion mašina, 
Sudrumstus miško tylą ir ramybę. 
 
Kod÷l mane? Kod÷l dabar? 
Juk aš nor÷jau dar gyventi! 
Deja, man nepaaiškino už ką – 
Tiesiog nupjov÷ ir nugriov÷ į pušyną... 
 
Augustina RAČKOVSKYT ö (5 klas÷) 
 
Vover÷ neranda grybų 
 
Naktį ošia žalias miškas. 
Ten kiškučiai saugos vilko, 
Giesmininkai – nuo pl÷šrūnų 
Ir nuo vasaros sunkumų. 
  
Dieną miške triukšmas kyla –  
Vover÷ neranda grybų!!! 
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Išdžiovinti jie, rudi 
Dingsta miško vidury!!! 
  
Visi miško giesmininkai 
Guodžia vargšę voveraitę. 
Tik laput÷ jos neguodžia, – 
Gal slapta grybus užuodžia? 
Pasirodo, – ten, už krūmo, 
Skruzd÷l÷ grybuką stumia, 
Matosi, ji nepab÷gs, 
Lap÷ gi kaipmat atl÷ks... 
 
 
Jelena RATOMSKAJA (4 klas÷) 
 
 
Nedeginkit žol÷s 
 
Nedeginkit žol÷s, –  
Žv÷reliai nukent÷s, 
Saulut÷ nebešvies, 
Paukšteliai nečiulb÷s, 
Nebus tokios gamtos, kaip buvo. 
Ir viskas ÷m÷, ir pražuvo. 
Žv÷reliai ÷m÷, ir pražuvo, 
Paukšteliai nečiulb÷jo, 
Saulute nešvyt÷jo. 
 
 
Margučiai 
I. 
Rytas, kai ritas margučiai gražučiai, 
Tas rytas Velykų šiltų. 
Ten šokam, dainuojam, 
Kaip paukščiai giedojam, 
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Sustojam ratu gražiu, apvaliu. 
Velykų Bobute, kur tu, kur tu? 
Duok mum margučių gražių, gražių. 
Velykų ryte, po tankia egle 
Mes radom margučių gražių. 
Velykų Bobute, tau ačiū sakau. 
 
Margučiai 
II. 
Ridi didi margučiai 
Mažučiai, gražučiai vaikučiai, 
Kaip saul÷s zuikučiai, 
Margučiai, pabiručiai 
Gražučiai angelučiai 
Kaip saul÷s zuikučiai. 
 
 
Viktorija RATOMSKAJA (penktok ÷) 
 
Nematytas margutis 
 
Ten kur kažkur, kažkur toli 
Tupi kiškiai keturi. 
Tuoj atneš Velykų rytą 
Mums margutį nematytą. 
Ten sužiuro kiškis vienas – 
Palakstykime po pievas. 
Gal surasim mes margutį 
Nematytą, negird÷tą. 
 
Ir pasak÷ vienas, kitas  
Jau art÷ja mūsų rytas. 
Ir surado nedidutį 
Jie Velykinį margutį. 
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Noriu pamatyti g÷les 
 
Per pievas laksčiau g÷lių. 
Nemačiau, pasisuk į žarą – 
Darželis raudonas. 
Pažiūr÷k tu į žemę – 
Žiedelis jau skleidžias. 
Karšta vasar÷l÷, vadinasi, art÷ja. 
Nuskinsiu gvazdiką 
Ir daug įvairių pavasario g÷lių. 
 
 
Lietus 
 
 
Lyja, lyja lietutis 
Mažutis, bet gausutis 
Auksiniais taškeliais 
Jis toks gražiai skaidrus. 
Pagausiu lašą vieną 
Ir eisiu aš lakstyti po pievą. 
Į pievą kaip į jūrą 
Brendu aš ligi kelių. 
Tiesiu į jį rankas. 
Lašeli, o kur lietus?  
O ne, o ne. 
Jau rytas nuostabus. 
 
 
G÷l÷ 
 
 
Ant palang÷s  
Ant baltos 
Stovi vazon÷lis. 
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Vazon÷lyje svogūn÷lis.  
Svogūn÷lyje žiedelis. 
Jis pražysta kas meteliai. 
Ilgas kotas, lapai dailūs, 
O žiedeliai kaip upeliai – 
M÷lyni jie kaip drugeliai, 
Lyg pavasario vaikeliai 
Saul÷s apšviesti.   
  
Lukas ŠARLAUSKAS (4 klas÷) 
 
Karalius ir žemaitis 
   
 Vieną kartą karalius važin÷jo po savo šalį, ir netyčia pamat÷ žemaitį, kuris 
bar÷ savo vaikus. Karalius neiškent÷ ir griežtai paklaus÷: 
   – Už ką gi taip žiauriai ant jų r÷ki? 
   – O gi už tą, kad jie neklauso ir naktimis deda kiaušinius į lovą! Jau ir 
taip jų pilna, o dar šitie prad÷jo juos d÷ti kur tik papuola, – atkirto žemaitis. 
   – Vaikai deda kiaušinius? Ką čia meluoji! Net ragana taip nesąmoningai 
nemeluotų! 
   – Nenori, netik÷k! Aš visada žinojau, kad jūs visi tokie esate! – drąsiai 
atkirto žemaitis. 
   – Hmm..., rytoj atvažiuosiu ir jeigu tu man nemelavai, jeigu jie pad÷s nors 
vieną kiaušinį mano akyse, aš tau duosiu penkis šimtus auksinių, o jeigu 
pamelavai, nukirsiu tau galvą! – supykęs pasak÷ karalius. 
   Žemaitis žino, kad tai netiesa, tod÷l pasikviet÷ savo vaiką ir pasak÷ jam, 
kaip ir ką daryt. 
   Kitą dieną atvažiavo karalius ir liep÷ žemaičio vaikui pad÷ti kiaušinį. 
Vaikas prisiminęs, ką daryt, po kurio laiko vaidybos pad÷jo tikrą kiaušinį. 
Bet karaliaus taip lengvai neapgausi. Nebūtų jis karalius, jeigu jį gal÷tų 
apgauti eilinis žmogus. Tod÷l jis papraš÷ pakviesti kitą vaiką. Kitas vaikas 
net nenutuok÷ ką daryt, tod÷l karalius pamatęs, kad kažkoks eilinis žmogus 
nori jį apgauti, pasi÷m÷ žemaitį kartu su savimi. Karalius žemaitį įmet÷ į 
kal÷jimą. Ten žemaitis daug valandų galvojęs kaip išsisukti nuo bausm÷s, 
nusi÷m÷ kepurę ir iš jos išsitrauk÷ staltiesę, ją išties÷ ir išsitrauk÷ iš savo 
kepur÷s bočių duonos, kaimiško pieno butelį ir keptos kiaulienos gabaliuką. 
   Staiga pas jį at÷jo sargybinis ir labai nustebęs paklaus÷: 
   – Iš kur, po šimts pypkių, tu gavai tą maistą? 
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   – Argi nežinai? Yra tokia stalties÷, kurią vos pad÷jus ant lygaus 
paviršiaus, atsiranda maisto, – atsak÷ žemaitis. 
   – Ne, nežinojau, bet man irgi tokios reikia! Aš nuolat alkanas. Jaučiuosi 
kaip tas drakonas iš pasakos, kuris tur÷jo keturis skrandžius! 
   – Gal ir gal÷čiau tau ją parduoti, bet kokia man nauda iš tavo pinigų? 
Mane vis tiek nubaus mirties bausme, – liūdnai atsak÷ žemaitis. 
   – Na, gerai. Aš tau duodu penkiasdešimt auksinių, o tu man atiduodi 
staltiesę ir aš tave paleisiu! 
   Kaip pasakyta, taip padaryta. Po kiek laiko žemaitis grįžo namo. Ten jo 
lauk÷ karalius. Karalius tar÷: 
   – Pasiduodu, tu per daug gudrus... Bet aš didžiuojuosi, kad tu esi iš mano 
šalies, tod÷l tau leisiu gyventi ir dar duosiu penkiasdešimt auksinių. 
   Nuo to laiko žemaičiai ir įrod÷, kokie jie yra gudrūs. 
Dominykas ŽILYS (9 klas÷) 
 
Suka lizdą raibas paukštis 
Žalio medžio tankm÷je, 
Koks tai plotis, koks tai aukštis, 
Kokia tanki lapija! 
 
Auga medis šalia kelio 
Geria vasaros kvapus, 
Meta lapą speigui geliant, 
Paukščiams suteikia namus. 
 
Auga medis ir žaliuoja, 
Kol jo ašmenys nelies. 
Savo laiko neskaičiuoja 
Ir nežino ateities. 
 
Vieną dieną baigsis laikas 
Jam gyvuoti ir žaliuot. 
Nukapotos rankų šakos 
V÷jyje nustos linguot. 
 
Pasi÷mę baltą lapą, 
Negalvojame rimtai, 
Kad tai žalio medžio šakos, 
Kad tai ašarų sakai.  
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Albertas ANTANAVI ČIUS 
 
 
Vakardiena 
 
Kai pasakai, 
kai negalvoji, bet pasakai, 
tenka gail÷tis, 
tenka gail÷tis ilgai. 
 
Kai gailies, 
o ko gailies, nežinai, 
imi abejot, 
ar taip ligi šiol gyvenai. 
 
Ką tau negalvodamas sakiau, 
atsiimt kaip nuod÷mę galiu, 
tiktai nevaidinkime daugiau 
nei šventuolių, nei piktadarių. 
 
Kai padarai, 
kai negalvoji ir padarai, 
kol neateina rytojus, – 
viskas atrodo gerai. 
  
Visko, regis, gana, 
visko lyg didelio lobio gana.  
Visko tikrai būt daugiau negu proto, 
jeigu ne vakardiena. 
  
Ką tau negalvodamas sakiau,  
atsiimt kaip nuod÷mę galiu, 
tik pabūkime šiek tiek ilgiau – 
šiandien laiko tau marias turiu. 
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Ką tau negalvodamas sakiau, 
atsiimt kaip nuod÷mę galiu, 
tik pabūkime šiek tiek šiek tiek ilgiau – 
laiko tau lig pat mirties turiu. 
 
 
Obelis 
 
Žinau aš tokį kraštą 
su medžiais dideliais, 
su saul÷mis viršūn÷se 
ir aitvarais žaliais.  
 
Po jų sparnais gyvena 
daug giedančio žmogaus –  
ir krenta krenta dovanos 
jam tiesiai iš dangaus. 
  
Ak! tas žmogus tas dovanas 
dalina tarsi išmintį – 
į kairę ir į dešinę – 
ir tam, ir tam, ir tam; 
  
Jei kas jom nepatenkintas, 
tegu į upę išmeta, 
o man net akmen÷liai 
gražu krašte šitam. 
  
Čia sodai nudažyti 
marga dainų spalva; 
čia auga, noksta rytmečiais – 
lyg obuolys – kalba. 
 
Žmogus praskris kaip aitvaras – 
visus į sodą kels: 
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– Ei, ses÷s broliai, dovanas 
raškykit nuo obels. 
 
Ta obelis tas dovanas 
dalina tarsi išmintį – 
į kairę ir į dešinę – 
ir tam, ir tam, ir tam; 
  
jei kas jom nepatenkintas, 
tegu į upę išmeta, 
o man net akmen÷liai 
gražu krašte šitam. 
 - - -  
Žmogus giedos iš laim÷s, – 
arba kitiems jos mels... 
Ir skins, ir skins gyvenimą 
nuo T÷višk÷s obels. 
 
Ta obelis lyg obuolius 
dalu dalina išmintį – 
kair÷n dešin÷n, baltam juodam – 
be ginčų ir kalbų - - - 
 
Taisykl÷ turi išimtį, 
pradžia ar up÷ – pabaigą, 
tiktai obels dosnumui 
n÷ra jokių ribų.  
 
Taisykl÷ turi išimtį, 
pradžia ar up÷ – pabaigą, 
tik T÷višk÷s gerumui 
n÷ra jokių ribų - - - 
- - - 
Žinau aš tokį kraštą 
su medžiais dideliais - - - 
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Tuos medžiuos saul÷s mezgasi 
ir virsta obuoliais - - - 
 
 
Vyturi ų knyga 
 
Smilga tokia, – su širdim ir vardu, – 
paukščiai po ja, – lyg po v÷jo medžiu - - - 
Knygą skaitau ir netyčia randu 
tave, pasivertusią mielu paukščiu - - - 
  
Ak! ant smilgos lapo tu širdį pieši, 
raudoną kaip žemuogę virš debesų - - - 
Ir aš suprantu, ko tu šiandien nedrąsi, 
ir tu supranti, ko aš toks drovus esu. 
(... ir ko toks drovus aš esu...) 
  
Puslapiai š÷lsta – knyga nuo audros; 
puslapiai šildo – knyga nuo tavęs - - - 
Kai žodžiai skraidys ir lyg muzika gros, 
iškels vyturiai mums šaunias vestuves. 
  
Ak! bus lyg anksčiau, kai dar trūko drąsos 
ak! bus lyg Italijoj – viskas gražu - - - 
Tik tu prasid÷k nuo žol÷s ar rasos 
ir krisk man širdin karštu meil÷s lašu - - - 
(... ir skrisk man širdin pamažu...) 
 
 
Diena prie jūros 
 
Mano jūra prasideda tyliai 
lyg iš nieko ir visko sykiu – 
iš ramyb÷s už tūkstančio mylių 
ir šventų mylimosios akių. 
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Mano jūra prasideda graudžiai – 
su žuv÷drom ir Bacho garsais: 
tie bangų menuetai ir paukščiai 
kartais būna panašūs visai! 
  
Diena prie jūros – viskas, ko man reikia! 
Kas mano meilę jūrai pamatuos?! 
Diena prie jūros visad pasibaigia, 
tik mano meil÷ jūrai – niekados! 
 
Mano jūra prasideda svaigiai – 
per jos š÷lsmą dangaus nematai; 
vaikšto pusnuogis vasaros vaikas 
gintarin÷s pilies pamatais. 
 
O paskui nejučia vakar÷ja, 
kopų sm÷ly užgęsta diena... 
Mano jūra, įsukusi v÷ją, 
š÷ls pernakt lyg jauna mergina 
 
Diena prie jūros... 
 - - - - - - - - - - - - - - - - 
Mano jūra prasideda svaigiai... 
Mano jūra prasideda graudžiai... 
Mano jūra prasideda tyliai... 
Mano jūra... 
 
 
Uosis 
 
Vienišas likimo uosi, 
po dailid÷s langu stovi 
ir iš sielvarto linguoji 
ar verki. 
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Liūdna tau, kad žmon÷s laiką 
vis gyvenimu vadina 
ir be proto, ir be saiko 
taško jį. 
  
Ar tu, uosi, v÷jy grosi, 
ar – išeinant man – pamosi? 
Ar manęs nebesant, uosi, 
bus geriau? 
 
Ar tu, uosi, v÷jy grosi, 
ar – išeinant man – pamosi? 
O gal būsi mano, uosi, 
pagaliau - - - 
 
Būsi tu švarus ir aukštas – 
iki pat dangaus ar v÷jo; 
tiksi rykštei arba šaukštui 
išsidrožt - - - 
 
O kuo būsi, kuo linguosi, 
kai tą šaukštą aš pad÷siu - - - 
Ar mok÷si – man negirdint, – 
uosi, ošt? 
 
Ar tu, uosi, v÷jy grosi . . .  
Kas ten žino, kas dailidei 
eis išeis iš tavo kūno – 
namas, kelias, rog÷s, slid÷s 
man basam? 
 
O gal tik šiurkštus pav÷sis – 
atsis÷sti pas÷d÷ti; 
arba baldas išsitiesti 
suvisam - - - 
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Kalbanti tyla 
(Plakatas) 
 
Nekalb÷kim, kai žodžių nebūna, 
nekalb÷kim, kai žodžiai per sunkūs. 
Nekalb÷kim, kai sminga į kūną 
sakiniai – lyg variokai – smulkūs. 
 
Nekalb÷kim, kai noras per aukštas, 
nekalb÷kim, kai kelias per ilgas. 
Nekalb÷kim, kai pykčio šaukštas 
nuplikina uogas ant smilgos. 
 
Nekalb÷sim nekalb÷sim – 
viską žvilgsniais pasakysim - - - 
Žodis greitas tarsi paukštis - 
jį paleidę, – nepavysim - - - 
 
Netyl÷kim, kai rytas pakyla, 
netyl÷kim, kai patys prabundam. 
Netyl÷kim, kai neriam į tylą – 
ir ją merginam, lydim ar gundom. 
 
Netyl÷kim, kai kertamas medis, 
netyl÷kim, kai pl÷šomas juokas. 
Netyl÷kim – tyla neprižadins 
nei žmogaus, nei meil÷s žmogui. 
 
Netyl÷sim netyl÷sim – 
visą širdį išsakysim - - - 
Ir gyvensim, kol myl÷sim, 
ir myl÷sim, kol numirsim - - - 
 
Jeigu būtų žodžių daugiau 
nei visas pasaulis turi, 
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pasakyčiau tau, ką sakiau, 
kai tyl÷jau - - - 
 
Naktis miške 
(Tako monologas) 
 
Pasirink tu mane iš visų, 
iš tiesų tu mane pasirink – 
aš miške visad tavo esu 
ir einu visad vieškelio link; 
  
nežiūr÷k, kad vingiuotas labai 
ir kad vietom apaugęs usnim, 
kad kvaili telegrafo stulpai 
niekad neina išvien su manim; 
 
kad prasidedu naktį miške 
ir slenku liūdnas up÷s šlaitu; 
kad mane ne taip lengva ištvert, 
kai staiga – lyg nutrauktas – dingstu. 
 
Aš tik takas per mišką juodą, 
aš tik takas keltis ir kilti –  
ne į dangų ir net ne per sodą, 
o tik į paklyd÷lio širdį. 
 
Kartais tik rudas pelk÷s vanduo 
mano pamestą pradžią žinos, – 
bet vis tiek tu manęs neišduok,  
kol pakilsiu aš virš samanos. 
 
Tu tik eik, tu tik eik ir tik÷k, 
jog visai su manim nebaisu - - - 
Naktį jonvabaliai mirg÷s 
ir parodys tau, kur aš esu. 
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Ak! žmogau, tau priminti turiu, 
kad... kai baigiasi miškas ryte, 
aš tampu paprasčiausiu keliu, 
o tu – vovere plieno rate; 
 
ir sukiesi diena iš dienos –  
įsikinkęs lyg į grandines, – 
kol nakčia – ant šaltos samanos 
atsibudęs – v÷l ieškai manęs. 
 
Bet vis tiek, bet vis tiek iš visų 
nakčiai geliant mane pasirink – 
aš miške tavo šansas esu, 
nes einu visad vieškelio link - - - 
 
 
Neatprask kalb÷ti 
 
Neatprask kalb÷ti apie tai, 
kas šiek tiek gražiau už gražų žodį: 
tiktai žodis, tariamas šventai, – 
be klaidos ir be minties išduoti. 
 
Neatprask kalb÷ti apie tai, 
kad namie smagiai langai pražydę - - - 
Glostant juos jauti, bet nematai, 
nugara prab÷gant skruzd÷lytę - - - 
 
Neatprask kalb÷ti, neatprask 
vieną dieną arba vieną rytą, – 
net jei viskas būna pasakyta, – 
neatprask kalb÷ti, neatprask. 
Neatprask kalb÷ti, neatprask 
vieną dieną arba vieną rytą, – 
net jei viskas būna pasakyta, – 
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neatprask kalb÷ti apie tai, 
ką žmonių pasauly suradai - - - 
 
Neatprask kalb÷ti apie tai, 
kas saldžiau už sodo paukščių giesmę 
miegant tau po obelia šiltai, 
taip šiltai – tarsi miegotum... dviese. 
 
Neatprask kalb÷ti apie tai, 
kad daugiausia žodžių meilei stinga, – 
ypač jeigu ji – kaip paprastai – 
ne karšta, o tik labai protinga. 
 
Neatprask kalb÷ti, neatprask 
vieną dieną arba vieną rytą, – 
net jei viskas būna pasakyta, – 
neatprask kalb÷ti, neatprask. 
Neatprask kalb÷ti, neatprask 
vieną dieną arba vieną rytą, – 
net jei viskas būna pasakyta, – 
neatprask kalb÷ti apie tai, 
ką širdim, o ne protu matai - - - 
 
 
Mano lietus 
 
Atiduok mano lietų – 
tai mano lietus. 
Aš jį auginu 
kaip gražiausius metus. 
 
Atiduok mano lietų, – 
kol jį auginau, 
jo meilę ir skausmą 
iš arti pažinau. 
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Mano geras lietus 
vis greičiau, vis artyn - - - 
Mano geras lietus 
plaukia veidu širdin - - - 
 
Atiduok mano lietų, 
niūrus debesie, – 
tu nesi toks galingas, 
nors aukštai teesie. 
 
Atiduok mano lietų, 
gerasai dangau, – 
lyg balta dykuma 
aš be jo pavargau. 
 
Mano geras lietus 
vis greičiau, vis artyn - - - 
Mano geras lietus 
plaukia veidu širdin - - - 
 
Atiduok mano lietų – 
tai mano lietus – 
jis per veidą, per širdį – 
į meil÷s vartus. 
 
Gal darsyk pasibels 
tarsi žodžiai lašai 
ir man visko užteks, 
tik tavęs bus mažai. 
 - - - - - - - - - - - - - - 
Tegu krenta į širdį 
lašai-pranašai – 
lyjant aš pamirštu, 
kad mane, meile, tu 
pamiršai - - - 
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Per naktį 
 
Meta vakarą senas pasaulis 
tarsi graužtą už sodo tvoros - - - 
Trumpas poilsis lyg nuogas kaulas 
piktam šuniui – kol grauš, nebelos - - - 
 
Kol laižys juodą druską nuo rankų, 
lig dangaus iškeltų tamsoje, 
atsivers it akmuo drumstas langas, 
o atrodys, kad tik praraja 
 
tarp jau buvusio ir pažym÷to – 
kartais ašara, kartais juoku – 
tarp bevirstančio vaisiumi žiedo 
ir tarp žiedo su aukso švarku. 
 
Pails÷k, tu pernakt pails÷k 
ir sapnuok kelio m÷tas ar smilgas. 
Pails÷k, tu pernakt pails÷k – 
geriau poilsis trumpas, nei poilsis ilgas. 
 
Tarp jau buvusio – randas per širdį 
lyg eil÷raštis atmintinai – 
ir tarp būsimo – priešaušriu irsis 
ryto balsas melsvais lubinais, 
 
kol išlaužus jam vienkiemio tvorą 
jį išsems kibirais moteris - - - 
Dings naktis – laimę nešantis voras – 
vos pro sapno didumo duris. 
Net toks paprastas daiktas kaip v÷jas 
nuo uždaromų durų pakils 
ir klausys arba klaus – kas iš÷jo? –  
tik atsakymo nebeišgirs. 
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Pails÷k, tu pernakt pails÷k 
ir sapnuok kelio m÷tas ar smilgas. 
Pails÷k, tu pernakt pails÷k – 
geriau poilsis trumpas, nei poilsis ilgas. 
-------------------------------------- 
Nes tarp buvusio ir pažym÷to 
ir tarp būsimo – lyg prakeikta – 
kvepiant vasaros smilgom ir m÷tom 
buvo mudviejų meil÷s vieta - - - 
 
 
                 *** 
 
Viskas gyvenime keičiasi: 
v÷jas ir v÷jo malūnai, 
vienaip deklaruojamos dvasios, 
kitaip balzamuojami kūnai; 
viskas gyvenime keičiasi: 
mados pradingsta ir grįžta – 
kartais panašios į povą, 
kartais į nupeštą vištą; 
viskas gyvenime keičiasi 
tyliai ir aiškiai kaip oras – 
saul÷ rytais tarsi veidrodis, 
o vakarais it „Kagoras“; 
viskas gyvenime keičiasi: 
up÷ palaidoja vagą, 
pameta senas girtuoklis 
patvorio dilg÷se sagą. 
 
Niekad, deja, nesikeičia 
tiktai pati pabaiga – 
viskas galop sudūl÷ja 
tarsi girtuoklio saga. 
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Viskas gyvenime keičiasi: 
žinią parduoda kaip gandą, 
ieško šuva pinigin÷s, 
o nuogą kaulą suranda; 
viskas gyvenime keičiasi 
ir ateitis nuvert÷ja – 
keičia šaunus Donkichotas 
v÷jo malūną į v÷ją; 
viskas gyvenime keičiasi: 
gandą pasiūlo kaip žinią – 
imam mes ją tarsi v÷liavą 
ir nešame per T÷vynę; 
viskas gyvenime keičiasi: 
požiūriai, partijos, kr÷slai – 
net ir gyvendami s÷sliai. 
 
Niekad, deja, nesikeičia 
tiktai pati pabaiga – 
viskas galop sudūl÷ja 
tarsi seno girtuoklio saga. 
 
 
Nakčiai 
 
Tenai toli – gaisrų gaisai – 
greit saul÷lydis dangų išduos, 
raudos dienos išsiilgę balsai 
ir veidai nuo šeš÷lių juoduos. 
 
Kol dega mano pažadai, 
neišmokę per žiemą myl÷t, 
tol degsiu aš – netik÷tai, juodai, – 
lyg pavasariais lauko žol÷ - - - 
Juodaskare naktie, 
    tu ateik ir pabūk kiek ilgiau pas mane; 
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ugniaake naktie, 
   tu tikra ir vienintel÷ mano namų viešnia. 
Juodaskare naktie, 
   tu ateik ir pabūk kiek ilgiau pas mane; 
ugniaake naktie, 
   tu vienintel÷ mano viešnia. 
 
Tenai toli ar dar toliau – 
vos po ištiesta mano ranka – 
vieni statys, o kiti tyliai griaus 
likimus ar bala žino ką - - - 
 
Kol dega dangūs it kalba, 
pasakyta prie meil÷s taur÷s, 
šypsos širdis ir ils÷sis galva,  
o gyvenimas ims ir ger÷s - - - 
 
Juodaskare naktie... 
 
Visai arti – beveik šalia, – 
lyg už÷jus trumpam mergina – 
prabus aušra svetimam patale 
ir į laikrodį grįš diena - - - 
 
Kol degs jinai kaip aš degu, 
prisiliesiu prie tavo širdies 
ir ant švytinčių namo langų 
pakabinsiu žiupsnelį nakties - - - 
Juodaskare naktie... 
 
V÷jas 
 
Nor÷čiau v÷jas būti 
ir vaikščioti po kalnus... 
Pavargčiau – atsipūsti 
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ateičiau tau į delnus – 
pailsintum, pažaistum 
tu su manim truputį 
ir v÷l keliaut išleistum – 
išleistum v÷ju būti: 
be pikto supratimo, 
kad aš tik tavo v÷jas, 
kad pas tave tik nakčiai 
buvau sušilt už÷jęs... 
Atleisk! Gal tau suteikti 
vilties nebereik÷jo, 
nes tu vis tiek, mieloji, 
nepažabosi v÷jo... 
 
Skrendu – jau mano oras. 
Sudie – jau lyja sninga. 
Atleisk, bet aš tik v÷jas 
   ir vaikštau, kur patinka... 
O! Kad tu tai suprastum, 
kad tu suprastum v÷ją 
net kai visur jo pilna – 
tik pas tave nesp÷ja; 
net kai jis liūdnas geidžia 
tavo jausmų ir kūno, 
žinok, kad n÷r pasauly 
didesnio palaidūno - - - 
Kai ims jam atsibosti 
daužyt bej÷gę svirtį, 
lyg burlaivis į uostą 
jis grįš į tavo širdį - - - 
Atleisk tu jam, vienišiui, 
kad per mažai myl÷jo, 
nes tu vis tiek, mieloji, 
nepažabosi v÷jo... 
Skrendu... 
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Asta BAGDŽIŪNAIT ö 
 
Jūreiviai 
 
Jūreiviai pilnom burnom vandens 
ir piktažodžių 
negirti neišmokę girti 
tik skalavęsi gerkles 
kad sklandžiau sprūstų pasakos 
kad nebirtų pupos į sterbles 
prisiminus ant kranto laukusias 
 
nes dabar jie jau ten 
kur jūrinis v÷jas gožia 
žodžius 
kur šiaur÷s pašvaist÷s krinta ir tuoj  
išdžius 
smiltys išlaksto skiedrom 
ir tiek šviesos 
šiąnakt kaip niekad giedra bus  
 
jeigu ne jos – 
šilkinių tinklų mezg÷jos 
rūko kalnų 
nejos 
pasikinkiusios v÷jus ižu iriu 
 
tyl÷jimas juoda gulb÷s 
lal÷jimas gerv÷s rytas 
vaiskus kad tarytum čiulba 
gaivus į rasas sukritęs 
 
ant kranto laukusios markstos 
bet tai tik naktis 
sapnuos sutrump÷ja varstas 
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ir laivas rodos arti 
 
bet jos negal÷jo laukti 
šitiek ilgai 
v÷l mindomi jųjų slenksčiai 
šnara šilkai 
 
Kareivis, sud÷jęs ginklus 
 
Atrodo buvau kaip reikia nuožmus paviln÷s karvelis 
ne toks kur nurytų taiką kai ta galugerkly velias 
 
o toks kur ją tuoj išspjauna dar nubraukia delnu burną 
ir peilio suspaudžia kriaunas kai mamos poterius murma 
 
bąla užtirpsta pirštai 
laiko geležt÷s dyla 
istorijų tiek kad tiršta 
o atmintys tarpsta tylios 
 
nors rodos esu kaip reikia augintas riksmu ir smūgiais 
jau matęs kas šiaip ne vaikui ir veidas niūrus įrūgęs 
 
galingų šalių balandis pasiųstas kaip kulkos vyčiui 
bet čia man tik g÷ris randas 
krūtin÷je bilsmas grįšiu 
ir imčiau sud÷čiau ginklus žemin÷je žemę arčiau 
ir bunkery s÷čiau duoną sparnai kad užaugtų sarčiui 
 
milin÷m lietaus žym÷tom užkločiau neskirtą lemtį 
nes p÷das čia taip sum÷tai kad pats nerandi kur senti 
 
nebūsiu matau kaip reikia esu tik smulkus purplelis 
teskirtas paskleisti taiką čia pat ant horizontal÷s 
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ant jungiančios miestus stygos tvirtos kaip sotumas gūžtoj 
taikos gana daug atgnybau lavinom į žemę dūžta 
 
ant miesto užgriūva sniegas ir pusnys mergaites prausia 
bet ginklų jokių nelieka su gniūžt÷m ištversim sausį 
 
Tuščios drob÷s 
 
Trečiąją dieną skyr÷si dangūs 
lijo šermukšniais lijo 
pietūs iš÷jo aitrūs ir sprangūs 
nepašerti galvijai 
 
motina rašk÷ kaltę nuo medžių 
krait÷s čia pat piln÷jo 
dukterys mat÷s grįžusių gedi 
supas svajon nuo v÷jo 
 
motina baig÷ surinktos kalt÷s 
tiek kad per viršų sprūsta 
d÷kui už derlių mažą kaip meld÷m 
tarus prie samčio snūsta 
 
trečiąją dieną motinos veidas 
puoš÷si druskos gijom 
vos tik jai baigus kaltę raškyti 
t÷vui padai užgijo 
 
v÷l jis išeitų 
lengvas ir greitas 
pas kitas 
bet visas sukumpęs 
nudrengtos klump÷s 
nebe tas  
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maistas be skonio motina gūžčios 
sapno sakys prarytas 
skląstis atšautas drob÷s tuščios 
baig÷si laim÷s mitas 
 
 
Viską jau semia, plaukiam 
 
 
Kartu atsiv÷r÷m stalčius į buitį rakandais jaukią 
užtrenk dabar juos nesvarsčius nes viską jau semia plaukiam 
 
bet mes apdalyti žiaunom juk tvanas seniai pasiųstas 
paklodes šlapias išdžiaunam bus gintaro rūmai būstas 
  
išpurtę jūrat÷s bokštai kaip žalčio akmuo gleiv÷ti 
brandindami žodį nokstam branginam tylą kaip niekad 
 
nemokam prieit prie kito toli nors atrodo artum 
užs÷tum bet grūdas krito tenai kur pelynai kartūs 
 
vieni kaip didieji pirštai saloj užgriebtoj į samtį 
ir rankos neglostant diržta nors dviese nor÷jom senti  
 
ramyb÷ čia veik skyl÷ta blausi ir sunki kaip rytas 
varn÷nai marionet÷s jų dvylika kas bus kitas 
 
ir mūsų surukę kūnai o malkų rietuv÷s senka 
užmigus taip sausa būna nubundam akis užtvenkę 
 
ir kylam pilki kaip pl÷nys ugnių nuskalautom lūpom 
joks karštis nebesuvienys tavy vandenie mes klūpom 
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Karolina BIEKŠAIT ö 
 
 
Akys 
 
Akys, mielos motinos akys – 
Žibur÷liai: mano žiburiai. 
Geros jūs ir linksmos kaip plaštak÷s, 
Nors pritemti mokančios niūriai. 
 
Kaip buities laukuos aršiuos paklystu 
Ir einu per lauką be kelių. 
Jos mane lyg amžina draugyst÷ 
Veda uostan vandenų gilių. 
 
Kai toli toli svetur keliauju. 
Vis vilioja, šaukia nežinia. 
Kol pastog÷n parveda gimtojon 
Tavo akys budriosios mane. 
 
Aš grįžtu, o jos dažniau aptūpę raukšl÷m. 
Draug÷m rūpesčių sunkių. 
Atleidimo ieškau ne iš lūpų. 
Atleidimo ieškau iš akių. 
 
Užbučiuot, užglostyti aš trokštu 
Raukšleles visas alei vienos, 
Kad jos niekad neužgožtų 
Nuostabios tavo akių dainos. 
 
Geros jos ir linksmos kaip plaštak÷s. 
Kam gi joms pritemti taip niūriai? 
Švieskite, o geros mielos motinos akys – 
Žibur÷liai, mūsų žiburiai. 
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Dzūkui 
 
Merkio žydinčiais krantais 
Lekia pasaka žiedais. 
Kas ją širdimi skaitys, 
Dzūko sielą pamatys. 
 
Dzūko siela kaip dangus. 
Širdis – pasaulis platus. 
Nuoširdumas, vaišingumas – toks gilus, 
Siekiantis jūrų dugnus. 
 
Dzūkas ranką tau paduos. 
B÷doje pad÷s, paguos. 
Į seklyčią pasikvies. 
Stalą staltiese užties. 
 
Ir vaišins jis iš širdies. 
Kuom gal÷s ir kuom tur÷s. 
O po nuoširdžios kalbos, 
Laim÷s palink÷s keliuos. 
 
Į akis drąsiai žiūr÷s. 
Geros sveikatos palink÷s. 
Nenuvils, nesumeluos. 
Dar ir dainą uždainuos. 
 
 
Merkiui 
 
Per viganus, per laukus 
Plaukia Merkys išdidus. 
Tarsi veidrodis skaidrus, 
Kuriuo grožisi dangus. 
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Merkio sraunioji banga. 
Lyg tas kaspinas melsva. 
Skuba, skuba, vinguriuoja. 
Kas jį šaukia, kas vilioja? 
 
Merkys skuba į Marias. 
Jos putojančias bangas. 
Savus vandenis išliet 
Ir žuv÷dras pakyl÷t. 
 
V÷jus keturis pagaut. 
Su bangom palenktyniaut. 
Viesulą pasikinkyt. 
Su žaibais pasišvaistyt. 
 
Krante palieka klevai, 
Merkį mylintys beržai. 
O žilvyčiai, putinai palinkę visai žemai 
Su kiekviena bangele atsisveikina slapčia.  
 
Verkiu už jus miškai! 
Neb÷r beržo, nei šakos, 
Kur gegut÷ parūgos, kur pakukuos? 
Kur jos ašaros nukris? 
Ir rasos perlais pavirs? 
 
Išret÷jo mūs miškai. 
Krito gluosniai, ąžuolai. 
Vandalai, at÷jūnai, – vanagai 
Iškirto miškus ištisai... 
 
Pravirko pjūklai ir kirviai, 
Suūž÷ traktoriai, kranai, 
O at÷jūnai svetimi žiauriai naikino 
Mūsų miškus taip stropiai. 
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Vež÷ senus ir jaunus, 
Vaikus nekaltus, mažus 
Į Sibirą, į ledynus, į šaltus. 
Į miškus, į svečius kraštus. 
 
Nutilo daina miškų. 
Nejauti kvapo pušų, sakų... 
Kelmai pajuodę dunkso kaip grabai. 
Lietuvi, o tu šitą skausmą širdimi jautei. 
 
Tik mano t÷vyn÷j gražiausi miškai 
 
Koks grožis, koks rojus – Dzūkijos miškai! 
Pušys tarsi stygos – stiepias ąžuolai. 
Ant žem÷s tiek turto visokio matai. 
Svaigina net sielą nuostabūs kvapai. 
 
Paukšteliai traliuoja, linksmina šalia. 
Žv÷relių takeliai vilioja, klaidina tave. 
Išgirsti ir briedžio baubimą, 
Kurs drebina žemę ir širdį baugina. 
Tarsi piramid÷s – skruzd÷lynai gyvi. 
Taip skuba skruzd÷lyt÷ tais savo takeliais. 
Ji tokia mažyt÷, bet vikri, stipri. 
Tris kartus didesnį už save ji tempia šapelį. 
 
Žiūr÷čia, žiūr÷čia akių nenuleisčia 
Į jų rūpest÷lį, darbštumą, vikrumą. 
Tai jos sanitar÷s skruzd÷l÷s-sesut÷s 
Išvalo miškus kaip seklyčias močiut÷s. 
 
Kaip būna man liūdna, sunku ir ilgu. 
Kai širdį suspaudžia, net pravirkt galiu, 
Aš miško ošimą staiga išgirstu, 
Prie pušies kvapios prisiglaust skubu. 
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Miškas mūsų turtas, palaima, namai. 
Miškas ir t÷vyn÷ daug amžių – seniai! 
Be miško lietuvis – paukštis be sparnų. 
Be miško lietuvis – Merkys be krantų. 
 
Be miško lietuvis – daina be gaidos, 
Dangus be m÷nulio, be žvaigžd÷s šviesios. 
Miškas ir lietuvis surišti mazgu. 
Jį atrišt pasauly dar n÷ra j÷gų. 
 
Einu ir dairausi, kur siena pušų? 
Kur egl÷s sutūpę tarp žalių skarų. 
Kur uosis išpl÷tęs į šalis šakas 
Kaip motina sūnui ištiesia rankas. 
 
Kur ąžuolas dingo – išdidus, stiprus. 
Patyręs viršūne šimtmečius sunkius. 
Tik kelmas boluoja šerdim atvira 
Ir laikas dar šaknis žem÷n įleisti. 
 
Kai kepina saul÷, karšta ir tvanku. 
Pris÷sčia pav÷sy po klevu žaliu. 
Kur klevas ant kelmo, – kaitinas žaltys. 
Čia niekas pro šalį praeiti neišdrįs. 
 
Kur oš÷ giruž÷, – tik kelmai pilki. 
Stypso tik dilgyn÷s ir tyla skaudi. 
Tarp kelmų išdidūs ganosi ožiai. 
Baltut÷s avel÷s ir širmi žirgai.  
 
Miškas – visų turtas: Dievo dovana. 
Nieks negal dalint ją – apsitvert tvora. 
Šiam grožiui ir džiaugsmui ištieskim rankas. 
Jei mišką kas skriaustų, – pakelkime jas. 
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Praeis šimtas metų, giria v÷l suaugs. 
Su sūnais, anūkais jie didūs išaugs. 
Be miško lietuviui gyvent nevalia. 
Lietuvis ir miškas suaugę siela. 
 
 
Ferdinanadas JAKŠYS 
 
Indraja – saul÷s dukt÷ 
 
(Iš daktar÷s Eugenijos Šimkūnait÷s gyvenimo, mokslinio 
palikimo, darbų, pasakojimų ir sakmių; Ignalinos etnin÷s 
kultūros centro surinkto folkloro, vienon karzink÷lan sud÷tas 
kūrinys) 
                         (Ištrauka)  

 
Močia Indr÷: Užgirdį, kad gražiai Indraja gyvenunti, susibaud÷ 
S÷las bernai Indrioniškin aite, Indrajai piršties. Susibaud÷ visi, tik 
vienas S÷lis ne, nenar÷ja. 
Bernai: Kaip mes be tavįs mįslas minsma, kas mum  
vaduos? 0 gal ir tu Saulas dukterį pasdabosi. 
S÷lys: Ne ir ne, neisiu, ir tiek, – kad jum parūpa pačios, kad ir Saulas 
duktes, Indrajos dvarai, taip patys aikit. Ašei nenoriu pačios, kad ir 
Saulas duktes. A, kad pačių rinksiuos, tai takių, kad meiliu žodžiu 
prakalbintų, gražiai akysna pažiūr÷tų, testa ana man paveiks, testa 
aš jų prigal÷siu – bus kaip man padeta. 
Bernai: Tai bent ligi Indrioniškia, nors ligi kalną palyd÷k. 
S÷lys: Ja kų veiksi? Testa, teip ir bus. (Ir nuveja visi dainuodami): 
„Skrido, skrido du karveliai“. 
Močia Indr÷: Ineja bernai par vartus, tik vienas S÷lys n÷ja – 
apvaikštineja, apžiūrin÷ja ir pa liepu atsigula. 
Indraja:(Dainuoja): „Kas per mana sodelį vaikščiojo,  
Cykiai pamažu uliojo“. 
(Ažmate dabodama S÷lį ir prašvita visa) Va, šitas tai man vyru 
tiktu.(Uždainava): „Oi tu sakal, sakal÷li,  



 64 

tu gražus paukšteli, kad aš tavi inviliočia in savo svirnelį“. (Ir 
siunčia tarnaitį): Paklausk, kal bernaitis vidun neinųs? 
Tarnait÷: Bernaiti, bernaiti, kad gi tu vidun neini, gulin÷jęs, 
žiūrin÷jęs. 
S÷lys: Tai va, sava draugų laukiu, tai ir gulin÷juos, 
žiūrin÷juos. (Nuvejus tarnaitei, likįs vienas) Vajezau, vajezau! Kaip 
gražu! In kalnų žiūri – kepura krinta, pakalnan – Dievo karalystes 
platybe! A aplinkui – Rojų rojus: čia tūkstančių tūkstančiai 
gražiausių žiedelių, medelių, krūmelių, žalas kilim÷lių. 
(Atsigulįs net apsvalioja, nor÷damas pajaust, susvyniot margon 
kaldrelan). 
Tarnait÷: (Indrajai) Tai va, saka, sava draugų lankius, tai ir 
gulin÷jas, žiūrin÷jas. 
Indraja: Tai aik ir paklausk, – ar bijot bijųs, ar nor÷t nenariųs. 
Tarnait÷: (S÷liui)  Kai vidun neini, ar bijai, ar Indrajas dvarą 
pažiūr÷t nenori? 
S÷lys: Ja ka čia žiūr÷t, kalnas kaip kalnas, tauragniškiuos yr, ragis, 
ir aukštasnių; dvaras kaip dvaras, tauragniškiuos yr, ragis, ir 
didesnių; a bijotei, saka, ką man bijot – negi Indraja meška, miškan 
gi nenuneš. 
Tarnait÷: (Indrajai) Saka, ka čia žiūr÷t, kalnas kaip kalnas, 
tauragniškiuos yra ir aukštasnių; dvaras kaip dvaras, tauragniškiuos 
yra ir didesnių, a bijot, saka, kad man bijot – negi Indraja meška, 
miškan gi nenuneš.  
Indraja:(Supyka ir liepia): Kaneč S÷lį, dvaran ažeit prašyk. Kaneč!  
Tarnait÷ (S÷liui): Indraja liep÷ kaneč, kaneč dvaran ažeit. (Ažeja 
S÷lys dvaran, vaikšta, galvų kraipa, nei giria, nei peikia.) 
Indraja: Tai kaip? Ar patinka dvaras, ar svirnai dabojas? 
S÷lys: Dvaras kaip dvaras, ar aš dvarų nematįs, kuom čia dyvyties? 
Svirnai kaip svirnai, aš ir pats pilnus grūdų prikuliu. (Nei akim 
nemirktel÷jus liepia): Tadu, mergos, kraičius parodykit! (Mergos 
rodo kraičius: sparnyčias veduoja, kasnykus plastoja, kvartukus 
majuoja.)(S÷lys nei giria, nei peikia.) 
Tai kaip? Ar glotnas marškas, ar geri kraičiai? 
Mergiot÷s: Ar glotnas mūs marškas, ar geri mūs kraičiai? 
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S÷lys: Kam raikalingi, mažu, ir geri; ja man neapeina; ja glatnuma, 
tai ir mūs sesuvoj takias audžia. 
Indraja: Tai aikš už stalą, gardžiais valgiais myl÷kis, saldžiu undeniu 
užgerkę. 
S÷lys: (Užvalg÷, užg÷r÷, tiktai nei giria, nei peikia). 
Mergiot÷s: Tai ar valgis patika? 
Indraja: Ar midus pasm÷ga? 
S÷lys: Valgis kaip valgis, midus, kaip midus, negi, jum ragis, 
nevalgįs-neg÷rįs ažaugau. (Nuveja, v÷l pa liepu ir atsigula). 
Indraja: B÷kit, mergas, minkštai pakloket, gražiai patalų pataisyket! 
(Atsigula S÷lys un paduškų stirtas, – tik miegot nemiega, atsik÷lįs 
dundina, patalų verčia, par naujai kloja, rapin÷ja, kol tarpkoji 
susiduria su mergiotem, – išejusiom pažiūr÷t kas ti brozdijas, miegot 
neduoda). 
Mergiot÷s: Ko čia brozdijes, ko čia dundinies? Ko nemiegi, gi? 
S÷lys: Kaip čia miegosi, kad blusų patalai pilni – parnakt ir 
dundinuos, parnakt ir brozdinuos. Akių nesumerkiau, nei bluostų 
nesud÷jau, kad par miegus kuo kalvek neaplaistų. 
(Susk÷la visas dvaras, ir Indraja ataja). 
Va taks ir miegojimas buva – negi ašiai naktigultą prašiaus... 
(Pri÷ja S÷lys prie Indrajas): Nekviestas atajau, tai ir patalą gerą 
nepakloja. (Ažsiniauke Indraja, ale parodyt neparode, tik ilgai ir 
gražiai akysna žiūr÷ja). 
Močia Indr÷: S÷lys pamat÷ jas nuliūdimų, suprata testą, kad ana jį 
paveike, testa ana prigal÷ja, tik nepamate jųjų nuveinunčių. Taip jam 
Indraja pasdaboja, kad iš ta pasdabojima ir žodžius, katrais savį 
ažsižad÷jįs buva, ažmirša... 
Močia Indr÷: lr paaja apie Indrajų garsas – ar savoj šaly, ar 
kaimynuosna, ar tolum Leluma, žem÷j, ar setimam krašti 
pasviečiuosna: kur tik s÷kla pasgadina laukai nebeder÷ja, i vis 
Indrioniškin aidava... (Metu tylių jausmų, džiugių garsų – svetimų 
svetima „Kalinka“ pasgirdo)... Tan garsan ataja Indrioniškin ir 
žmones iš Badžių – tinginių žem÷s. Ne dvejuos, ne trijuos, tik visu 
pulku... (Plaukuotum kepur÷m, trupininuotom barzdom, su peiliais 
dantyse inropoja badžiai..). 
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Badžius Savazdralas: Ne prašyte prašom, tik liepte liepiam – svirnus 
atidarykit, grūdus ataduokit! 
Badžiai: Duokit! Duokit! Duokit! 
(Ir ÷m÷ vienas par kitų lipte, kabarotis, kašikuos verstes). 
Indraja: (Kaip ir nenugirdus jų kalbos, klausin÷jas): 
Ar tai jūs s÷kla pasgadina, ar laukai nedereja, ar rūda ažkrita, ar 
kaklas bedas badai ažeja? 
Savazdralas: Mažu būt ir der÷ji, negi mes s÷jam? 
Indraja: Tai kaksai gi jūs darbas, kad ne laukai dirbtei? 
Savazdralas: Mūsų darbas pamatytei, par kų svirnai pilni, mūs 
darbas – pasimtei, kas kitų sudaryta. 
Indraja: Ne d÷l jūsų, tinginių, mana svirnai pilni! (öm÷ badžiai 
keikti). 
Savazdralas: Mes, mat, neturim kuom nuo badą apsgintei, neturim 
kuom vaikų papen÷tei, ja tau aitvarų prinešti svirnai na amžių 
nepraimti stovi. Mat, „ne del jūsų, mana svirnai stovi“... 
Indraja: (Supyka) Ne jum tinginiam rakuotis, kas man aitvarų 
sunešta, kas žmonių dainuoti sudainuota!  
Savazdralas: Kam mums rakuoti, mes ir nerakuodami išsiimsma! 
(öm÷ vieni unt kitų badžiai kabarotis, ant kuprų stotis, iš kašikų alei 
šapelio versti). 
S÷lys: (Stojo Indrajos ginti. Savazdralui): 
Ar tai tava, badžiau, galybe tik žmones virkdytei, ar  
tava galybe tik linkstunčiam linktei, pastrauk! Pastraukit! Ir 
nepapaturaja kaip badžiai apisup÷. Devyni suspaud÷ vienų, – dratom 
surišį, išsived÷ S÷lį… Tadu sujuda, supuola visas dvaras, užsipliesk÷ 
žmoneliai: – „Kirskit – trinkit!. Kirskit!“ 
Sumet÷ likusius badžius vienon krūvon, kopetelas, kuriom unt kalną 
kabarojas, užmet÷, trilinkus badžius nublaške.  
Vyras: Šekit! Išgraužkit! Nei graužte mūsų neišgrauž÷t, tai nei laužte 
neišlauž÷t, tik grauždami duntis atsikandot. Pulkų pulkais atajat, 
pulkų pulkais išred÷jat, mažum kaks vienas iš pulka lika, tai ir tas 
keikdamas badžiuos išeis! 
Močia Indr÷: Tik niekas nepamat÷, kadu Indraja paskui S÷lį iš÷ja, – 
pasklausdama, pasiklausin÷dama. Kaip iš÷ja, niekas ir nepast÷myja, 
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kur ištuštyja dvaras, pasibaige Indrajas duota s÷kla, išsidauž÷ 
puodai, susnešioja audymai. Nesp÷si džiaugsmu pasdžiaugt – jau 
vargu pasmaine, vargti vargsi – niekaip neišvargsi. Taip ir išeja 
žmones su džiaugsmais neinsp÷jamais, su vargais neišargstamais. 
Močia Indr÷: (Likus viena). Dabar atamenu, kų senela sakydava; kai 
laukai giriu pasmainys, kai giria laukus ažeis, kai pievaj ažerai 
daunos, kai ažerai pievom ažeis, tadu ažmirš tavi žmones, ažmirš 
tava darbus... „A veiktei lyg ir nieka neveikiau, tik žalynus gydunčius 
žman÷m parodžiau, tik žodžius žadunčius susakiau, ir tai visų 
nepasp÷jau“. 
 
Jadwiga KRYSZTUL 
Sąd ostateczny  
(Koniec XX wieku) 
 
  Czytałam codzienną gazetę „Kurier Wileński“ i bardzo czekałam, 
kiedy to nasz ulubiony dziennik ogłosi nowy konkurs, dla nas, 
czytelników, którzy lubią pisać i zawracać głowy redaktorom. 
Wreszcie się doczekałam, ale tak trudnego i ciekawego pytania się 
nie spodziewałam. Napisać o wydarzeniu XX wieku – tym trudnym 
wieku – nie jest łatwo. Nasz wiek obfitował w bardzo róŜne 
wydarzenia – dobre i złe, piękne i okrutne. Poza tym kaŜdy pamięta 
coś innego, a czasem ten sam fakt – inaczej. 
   Chciałam napisać o pewnym osobistym wydarzeniu, które mnie 
poruszyło. 
   Pamiętam lata 60, kiedy to Gagarin poleciał do Pana Boga (jeŜeli 
tak moŜna powiedzieć). To nadzwyczajne wydarzenie XX wieku 
zapamiętało się na całe Ŝycie. KaŜdy chyba wtedy myślał, Ŝe i nas 
czeka droga do Boga. Tylko nie wiedzieliśmy, czy Gagarin zobaczył 
Pana Boga, czy nie. My go zobaczymy na pewno, na sądzie 
ostatecznym. I ta myśl nie daje mi spokoju. 
   Pewnego razu mój dawny współpracownik pan Klemens Sołowiej 
pokazał mi piękną ksiąŜkę-album. Były tam reprodukcje obrazu 
Hansa Memlinga „Sąd ostateczny“. Pierwszy raz widziałam tak 
namalowane niebo i piekło – tak wyraziście, a zarazem strasznie. 
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Ogładałam postacie na obrazie i myślałam, w której części tryptyku 
będzie moje miejsce. Jesteśmy tu, na ziemi, grzeszni i brudni, podli i 
złośliwi, kto wie, czy będzie nam przebaczone? 
   Ten album był u mnie przez dłuŜszy czas, a ja wciąŜ oglądałam go i 
oglądałam. Potem pan Klemens zabrał ksiąŜkę, ale ja nadal 
myślałam o obrazie i o tym, dokąd pójdą ludzie XX wieku, po której 
ręce Boga znajdą się na sądzie ostatecznym? 
   Wiem, Ŝe oryginał obrazu Memlinga znajduje się w Gdańsku, w 
kościele NPM, a jego kopię dla kościoła w Turgielach na prośbę 
księdza Józefa Aszkiełowicza namalował nasz wileński malarz 
Robert Bluj. Więc musiałam pojechać do Turgiel i zobaczyć ten 
obraz, pomodlić się przed nim. 
   Kopia „Sądu ostatecznego“ jest piękna, nie mogłam oderwać od 
niej oczu. Nie mogłam skupić się na modlitwie, bo ten widok 
przyciągał mój wzrok. Obraz wisi przy wejściu, więc kaŜdy go ogląda 
wchodząc do kościoła i kaŜdy się zastanawia nad swoim sądem 
ostatecznym. 
   MoŜliwe, Ŝe „Sąd ostateczny“ w Turgielach i te wszystkie refleksje 
z nim związane nie są tak wielkim wydarzeniem w skali świata, ale 
dla kaŜdego człowieka, tak czy owak, taki sąd nastąpi. I to jest chyba 
najwaŜniejsze w Ŝyciu człowieka, tylko nie zawsze zdajemy sobie z 
tego sprawę, wciąŜ biegnąc, wciąŜ pędząc do przodu... 
 
 
 
Julija LAŠINSKAIT ö 
 
 
Su v÷ju Rojaus pievon 
 
Mano v÷jas nuneš÷ mane 
Į pilką lietaus debesį 
Ir ÷miau lyti 
Mažais ir dideliais lašais 
daužiaus į žemę, 
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į namus, į kojas 
Tos kojos nuneš÷ mane 
Į žalią Rojaus pievą 
ir paliko 
Tyliai maldingai parymoti 
ir šviesai leisti prasiskverbti 
pro mane 
Aš nuvarv÷jau ant svirplio ūso 
ir nurimau 
Svirplys nusijuok÷, paklaus÷, 
ko tyliu 
Aš atsakiau ir jam, ir Rojaus pievai, 
kad myliu 
 
Žvilgsnis pro apšalusį troleibuso langą 
 
Per vijokliais apraizgytą stiklą 
Tavo akys į mane žiūri. 
Pilkos. 
Netikro šilko 
balti kaspinai palyt÷ti 
Tavo žvilgsnio 
Plevena į sniego patalus 
Šaltus. 
Plaukai raizgosi 
lediniame v÷jy. 
Tirpstančio stiklo vijokliai 
Nyksta. 
Šyla. 
Tavo žvilgsnis teka stiklu 
Varva lašais 
ant juodo asfalto. 
Išnyksta. 
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Su Jupiterio paukščiais 
 
aš tiesiog pasisl÷psiu m÷nulyje – 
pasakiau ir nub÷gau 
žvaigžd÷m 
 
aš tiesiog atsiklaupsiu jo krateryje – 
sunkaus minties vandens 
užsemtame 
ir melsiuos 
 
už tave, Žem÷s dulke, 
už tave –  
nors tu man 
n÷ žvaigžd÷s danguje 
n÷ minties galvoje 
n÷ maldos širdyje – 
nežad÷jai 
_ _ _ _ _ _ _ 
 
aš tiesiog pasisl÷psiu m÷nulyje – 
užpustys p÷dsakus 
dulk÷s žvaigždžių 
sules mano paliktus 
Žem÷s trupinius 
paukščiai Jupiterio – 
atgalios niekados 
nebegrįšiu 
_ _ _ _ _ _ _ 
 
aš tiesiog pasisl÷psiu m÷nulyje – 
sukužd÷jau darsyk ir nuskriejau 
žvaigžd÷m 
 
su Jupiterio paukščiais 
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Nepalauk÷ 
 
juk gal÷jo palaukti pavasario – 
šlapių batų,  
žvirblio besijuokiančio 
 
ne kantryb÷s pritrūko –  
tik dvasios 
rudens baloj nugrimzdusios 
 
juk gal÷jo palaukti pavasario 
 
nepalauk÷ 
 
plakasi lytys nedrąsios 
up÷s patvinusios 
 
Lyja 
 
ne tu lauke dūsauji – 
kruvinas v÷jas 
 
du poetai už lango 
tyliai skrebena 
mintimis 
popierių 
 
ne tavo pirštai stuksena palangę – 
dangus pila ašaras 
 
į poetų delnus 
ir kiauras 
širdis 
 
lyja 
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Oneta LUNSKAJA 
 
Angelai nusileidžia ant žem÷s. 
Apanka nuo žmonių tiesos. 
Rugiai vietoje plaukų išbalę. 
Kur angelams ieškot 
Dangaus šviesos? 
 
 
*** 
 
Autoriteto pasakyta  
Banaliausia ir kvailiausia mintis 
Pasidaro svarbiausia 
Žmogiškųjų reiškinių paguoda. 
Tuo tarpu ne autoriteto: 
Amžių išmintis – nereikšminga 
Būties detal÷. 
Kaip tai banalu! 
Ar ne tiesa? 
 
 
Iš ciklo „Gyvenimas gražus“ 
 
I 
Skaidru. 
Nubudus, paukščiai gieda. 
Virš miesto telkias šurmulys. 
Jis žada žmogui ne paguodą. 
Ankstyvo derliaus švyturys. 
 
N÷r ko dejuoti atsik÷lus. 
N÷r ko sapnuoti ne sapnuos. 
Ir v÷lei žodžiai nesapnuoti. 
Ir v÷lei mintys ne laukuos. 
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II 
Gyvenimas mūsų 
B÷ga per sniegą. 
Paleisime jį 
Į tikruosius namus. 
Įpilsime pieno, 
Atrieksim pyrago, 
Ir jis šalia dar prie mūsų pabus. 
Jis tiems, kurių rankos 
Vis baltos ir baltos. 
Didysis juos mato... 
Reg÷s: 
Jei rankos suteptos krauju, 
Ir jau kaltos, 
Gyvenimas ims ir atv÷s. 
Pavirs jų namai 
Kapinynais giliausiais. 
Iš jų nesimato 
Žvaigždel÷s skaisčiausios. 
 
 
                 *** 
 
Giria, kurią pažįstu nuo gimimo – 
Jos niekas nesodino ir 
Nelaist÷. 
Nereikalavo augti. 
Savaime augo. 
Kepur÷m stieb÷si į dangų. 
Šaknim leidosi į 
Požemių pasaulį. 
Iš jo suvilg÷ savo lūpas, 
Išskalavo kamienus, 
Ir visiems kartą 
Garsiai pareišk÷: 
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Esu aš Vienis, 
Turintis ir vardą, 
Ir gimimo datą. 
Turintis save 
Ir nepamirštantis kitų. 
Auksinis garsas, 
Atsitrenkiantis į stačiakakčius 
Kitų girių kamienus. 
Taip primenu: 
Aš žem÷je taip pat ESU. 
Ir meil÷ man: 
Tai jūsų pareiga ir viltys – 
Drūčiausios mano šakos 
Iš širdies. 
Jos mano meil÷ jums 
Iš mūsų visų 
Bendrosios ateities. 
 
                 *** 
 
Nušvis. 
Nušvis. 
Na ir kas, kad nušvis. 
Ar diena? 
Ar naktis? 
Baltas varnų būrys 
Veržiasi dūmais 
Pro nubalintus kaminus 
Į tavo išpuosel÷to 
Kūno laidotuves. 
 
Dvylika p÷dų už nemarumo slenksčio 
 
Kai po kančios m÷nulis baltas šypsos, 
Ramu širdy, aplink ramu. 
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Esi jau į save sugrįžęs visas: 
Be palto šilto, saujos pinigų. 
Nesijaučia nepriteklius bekraštis. – 
Esi turtingas, net baugu. 
Gyvenimas iš naujo v÷l beraštis. 
Jau naujas kelias nutiestas nauju keliu. 
Juo praeini nubraukęs kraujo ašarą 
Už tuos, kurie nubraukti nepaj÷gs. 
Kančia – ne jų gardusis pašaras, 
O rūpestis švara – ne jų dalia. 
Kai po nakties m÷nulis baltas verkia, 
Dabar esi sau vienas ir švarus. 
Visais išplaukusi margos minios  
Margiausia ašara 
Ir niekam nepaklūstantis žmogus. 
Jis vandenynu žem÷n srūva ir 
Už dangaus ribų nekliūva, 
Ir dingsta nežinia kuria srove. 
Atsiveria už kalno dugno ūkas – 
Nuplaukia su tavim jo praeitis. 
Jos antipodas – ateitis iškyla: 
Paženklinimais sudaigstyta dabartis. 
Nusp÷tum ją, bet ne lemtis – 
Ženklų skaityti niekas neišmok÷. 
Su jais senatv÷s pavalkai pridusę tempias. 
Ant seno kuino jau seniai sutręšę jie. 
Jie nuteka ilgais plaukais – 
Į žemę smenga. 
Kai kam atrodo, – 
Tai kylanti vaiski žvaigžd÷. 
 
Trys žingsniai į TAVE 
 
Kai keliausiu į Šviesą, 
Prašau netrukdyti. 
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Neužstokit šviesos savimi kelyje. 
Dar nor÷siu paliesti plaukiančią giesmę, 
Atvilnijančią iš švelniosios Tavo lūpų genties. 
Dar nor÷siu Tave pamatyti aš visą, – 
Tavęs tokio niekada nemačiau. 
Gaila... 
Tau manęs jau tokios, kokia jau buvau, 
Nepamatyti. 
Aš šviesa begaline virš žem÷s virtau. 
 
                         *** 
Pasikabinimas ant vienos kojos pavyko. 
Buvo lankstus ir giedras. 
Švininis džiaugsmo lapas 
Ant išbalusios sapnų vandenyno paklod÷s. 
Šaunu! 
N÷ vieno skausmo grūdo 
Ant nudremžtos sąžin÷s keptuv÷s. 
 
    
                       *** 
 
Pl÷šo mano širdį abejon÷s. 
Jų tiek daug – 
Gali žem÷ įlinkti. 
Kas liko iš tavo širdies? 
Ir tavo pažadų, 
Vedančių į Amžinąją karalystę? 
Kur tokios karalyst÷s ieškoti? 
Tarsi visi žino kelią, 
Bet kai reikia parodyti – 
Pasimeta net ir tie, 
Kurie iš to valgo duoną. 
 
                    *** 
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Prapl÷šus prapl÷štą lietpaltį – 
Giedra diena ir 
Nuskaidr÷jusi saul÷, 
Toliau balinanti 
Baltą pasaulį 
Prie sidabrinio Nemuno. 
Šiltas jis ir vaiskus 
Kaip prabudęs jurginas 
Žol÷m apleistam 
Amžinyb÷n įkopusios 
Sengalv÷l÷s močiut÷s daržely. 
Nusišypso 
Prie jo nusilenkusiam 
Savo sluoksniuotu centru, 
Pasmailintais kvepiančiais žiedlapiais, 
Visom rasom su apvirtusiu 
Nepripažinto kaimo dailininko piešiniu: 
Jame klūpanti Dievo Motina ant kelių 
Prie savęs glaudžia 
Graudžiai verkiantį 
ir Lietuvoje bebaigiantį išblukti 
Savo vaikelį. 
Iki gomurio šaknies įsiskaudo žiūr÷ti. 
Užsiuvu skub÷dama 
Vis labiau mano žvilgsnyje 
Yrantį nežinia kieno prapl÷štą lietpaltį. 
Viliuosi be gilesn÷s širdg÷los išsaugoti 
Iki širdies kamieno įsišaknijusią Lietuvą 
Galutinai mokesčių nesupl÷šytoje 
Savo sielos marškinių 
Margiausioje kišen÷je. 
 
                      *** 
Reik÷tų man, 
Kaip tiems kadais, 
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Pas÷ti saldų miežio grūdą, 
Kuris sunoktų riešutais 
Ir panaikintų amžiaus blūdą. 
 
                     *** 
Subyr÷jo, išnyko. 
Bet liko kelios snaigių v÷l÷s, 
Prasmegusioje pavasar÷jančioje 
Vakarykščios žiemos žem÷je. 
Aš buvau vykęs sapnas: 
Nepasenęs alus, 
Nesutirpusi pigiai sutirpti įsigyta žvak÷. 
V÷l einu. 
Nesustojęs sugrįžo 
Vakarinis, sudužęs saldus iki vylingų dausų 
Pamet÷jantis vakarykščios dienos varpo smūgis. 
O.., žmogus! 
Jo įveikti negalima. 
Galima prisiminti tik jo didingumą, 
V÷l užmerkti akis prieš 
Jo prisik÷limą padrąsinantį rytą 
Jo naujais pasižad÷jimais pražydusioje sieloje, 
Sugrįžtančioje iš praeities 
Į pavasariniais žiedais apsistačiusį 
Iš naujo į savo nuod÷mingą gyvenimą 
Nuo šventyklos grindų besikeliantį žmogų, 
Dar kartą pasiryžusį nauja viltimi 
Prasižydinti praeityje ne taip didingo, 
O ateityje tvirtai didingo žmogaus 
Gyvenimą. 
 
                        *** 
 
Skrenda paukščiai. 
Meta sparnus. 



 79 

Lizdai ant Auksinio dangaus. 
Gal dar nori pabūti žmogus. 
Kol gyvenimo gongas nugaus? 
 
Trumpa šventyklos istorija  
 
Aš danguje sukūrusi 
Šventyklą iš savęs, 
Numesiu po tavim 
Kelis kartus iščiulptą korį: 
Be medaus, 
Aplandyto kramsnojimo ilgiausio... 
Ar bus saldi šventyklos duona tau? 
Palikusi be kvapo to švenčiausio – 
Be žmogaus, 
Tik su tavim, kuris šventyklai 
Dvasią dovanojo, 
Bet nežinojo – 
Šventyklai tavo kvapas 
Labiau nei duona reikalingas. 
Jis sveikata –  
Šventykla be tavęs tamsi bala. 
Ji nekv÷puoja. 
Negyvena. 
Ji triukšmingai merdi. 
 
 
                    *** 
 
Vis prašau laiko, 
Kurio neturiu. 
Jame negimiau. 
Negyvenau. 
Negyvenu. 
Negyvensiu. 
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Vietoj jo: 
Kelion÷ amžinybe. 
Iš jos tave parsinešiau. 
Iš jos tave atgal 
Į nesupleiš÷jusią 
Amžinyb÷s juostą 
Išplukdys laikas. 
Dar vakar žiūr÷jau 
Į langą, 
Ir kaip vakar 
V÷l amžinybei 
Pasimeldžiau, 
Kad neateitų vakaras, 
Sukarpantis dienas į vakarus, 
Kad neprimintų: 
Čia viešpatauja motina para. 
Nesuprantu jos bergždžio darbo: 
Amžinyb÷ neprasideda ir nesibaigia. 
Ji karpoma mūsų rankomis 
Lengvai į gabalus: 
Kas buvo, 
Kas yra, 
Kas bus. 
Tiesą sakant: 
Joje nei vakaro, 
Nei ryto, 
Nei dienos  
Nepasteb÷tum. 
 
Irena MACULEVI Č 
 
Прощайте всем 
 
Когда от слез смертельной боли 
Сердце становится в неволи 
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И не имея силу воли 
Распадается на доли. 
 
Ложь и сплетни так сильны, 
Что разрушает покоя глубины. 
Кто позовет на пир весны? 
 
Откройте свяшенные писание: 
«Отец небесный прощая вам согрешения Ваши. 
Если  не прощаете, то и Отец 
Небесный не простит Вам сограшений Ваших». 
                                                      (Мт 6:14) 
Ведь те слова очень правдивы 
Христа спасителя так милы. 
Теперь не будем мы унылы. 
Сердце приобритает сверхестественные силы. 
 
 
Святая Мария из Меджугорья 
  
Святая Мария из Меджугорья, 
Будь милосердна к нам на земле. 
Тебя увидеть все мы желаем  
С любящим сердцем и упованием. 
  
Святая Мария из Меджугорья, 
Будь милосердна к нам на земле. 
Благослови все наши семьи, 
Пусть будет лад, покой и любовь.  
 
Святая Мария из Меджугорья, 
Будь милосердна к нам на земле. 
Храни от несчастья, бурь и раздоров, 
Любить научи нас Иисуса Христа. 
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Неведомо какими были бы мы 
 
Неведомо какими были бы мы, 
Если бы не было Тебя, Иисус Христос? 
Ты наша радость, свет нашей души, 
Ты наша мудрость, воля и, любовь.  
 
Как много раз были в опасности, 
Но каждый раз всех нас Ты охранял. 
Ты наша радость, свет нашей души, 
Ты наша мудрость, воля и любовь.  
 
Благодарим тебя за нашу жизнь, 
За все те блага, которые нам дал. 
Ты наша радость, свет нашей души. 
Ты наша мудрость, воля и любовь. 
 
 
Прекрасному лику Иисуса 
 
Прекрасному лику Иисуса  
Сердце свое отдадим.  
Будь Христос всегда с нами  
В каждом мгновении дня.  
 
Береги нас от гнева,  
Храни нас всех от врагов.  
Охраняй нас от бури, 
Острых камней на пути. 
  
Чудесное сердце Иисуса  
Воскресит всех нас на жизнь.  
Поведет нас к желанной  
Райской равнине Отца.  
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Синее небо 
 
 
Синее небо, яркие звезды 
Нас окружают и вдохновляют  
К Богу стремиться душой и сердцем 
Он наша мудрость, 
Он наша крепость.  
 
Su mеilе dirbsim, mаldа gуvепsim, 
Kad būtų Lietuva pati brangiausia. 
 
 
Danut÷ MAKUŠKIEN ö 
 
 
Malda 
 
Būtis ar nebūtis? 
Už amžinyb÷s skliauto, 
Kas mūsų laukia? 
 
O Dieve, Tu priimk mus 
Ir  nuod÷mingus, ir garbingus, 
Ir vargšus, ir turtingus. 
  
Priglausk prie savo Tu širdies, 
Atleisk kaltes, kaip t÷vas 
Savo vaikui vis atleidžia. 
  
Mes meldžiame, palaimink mus. 
Ir atsiskleis tik÷jimas  
Į begalinę Tavo meilę. 
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Miškai prie Švenčion÷lių 
 
Mano t÷višk÷s miškai, 
Tai galiūnai ąžuolai, 
Aukštos, lieknos pušys. 
Saulei patek÷jus, 
Jų kamienai auksu žiba, 
Lyg karališka palyda. 
  
Egl÷s stovi išdidžiai. 
O pamišk÷je klevai, uosiai, 
Liepos lenkiasi pagarbiai. 
Ten prie kelio ir berželiai 
Laukia mylimų paukštelių, 
Jų skambių giesmių. 
 
 
Mindaugas PELECKIS 
 
Angelui 
 
Visos mintys lietumi apliję. 
Keliasi jos sunkiai po nakties bemieg÷s. 
Artinasi šlapias, surūdijęs 
Dievas Dievas Dievas Dievas. 
 
Kofeinas veikia, dar puodelį vieną 
gersime kartu, o kojas šildys 
rytmetinis šventraštis miauksnojantis, 
tikintis, kad niekas nenutildys. 
 
Jis teisus, jo žodžiai sliuogia 
mano sruogom žydiškom ir peisais, 
tartum kabalistiniai vijokliai... 
Praha, Vilna, Šavli... Keista. 
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Aš turbūt esu, lyg tyčia, 
Ne tą dieną gimęs (pagimdytas). 
Runų ženklus, angelų karolius 
Įsipynęs į akis korytas. 
 
Bičių motina ir t÷vas paukščių 
lankosi, kai jau dangus sutemęs. 
Mano žem÷, tavo žem÷ 
Jau seniai nelaukia, kad išauš ji. 
 
Viltį paskutinę laidojom, mes, niekiai, 
alfos žvelg÷ tyliai į omegas. 
Rytas vakarą tą ekshumavo riek÷m 
duonos nesuvalgyto tik÷jimo. 
 
(Ne)sapnas. Mūsų namai 
rytas keliauja sapnan 
jau pabudę vaikai 
bet suaugę nuščiūva 
 
girdisi aidas duslus 
miške kerta medį 
 
stirninas b÷ga laisvai 
lyg nematytų medžiotojo 
 
pilkoji pel÷da jau markstosi 
 
o gerv÷s 
kur išsislapst÷ tos gerv÷s 
kurias ant puodelio piešei 
prieš milijonus sekundžių 
 
tu atv÷rei duris 
į akis, į sapnus, į kelionę 
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jei mirsime, mūsų jau lauks 
gyvenimas žiede paparčio 
 
mama, kelkis, t÷veli, ruduo! 
                         *** 
Meil÷ yra stebuklo laukimas 
Stebuklo 
Kuris niekada 
Neišsipildys... 
 
 
Daug Bo 
 
Myliu tyliai 
Kenčiu nebyliai 
Keliauju į tavo akis 
Banalybes kalba širdis  
O blakstienose 
Tavosiose  
Meditacija 
Lyg Bo medžių girait÷je  
Po kuriuo jų atsis÷st? 
 
Atgal į Uruvelą 
 
Esu vampyras altruistas 
Žmon÷ms aš dovanoju kraują 
(Kai kurie d÷l to mane nedrąsiai vadina donoru) 
Ne „nakties patrulis“ 
Tik pametęs kelią atgal 
Į Uruvelą 
Taip seniai nebuvau joje 
Laikas grįžti prie šaknų 
Skambant būgnams 
Lydimam vaivorykšt÷s apgaubtam transui 
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Per didžiulį žalią  tūkstantmetį  
Esu vampyras altruistas 
Žmon÷ms aš dovanoju viltį 
Tai – dar negimusiam vaikui šnabždama lopšin÷ 
Apie Uruvelą  
 
 
Tai, kas bendra 
 
Turime statyti naują  žmoniją 
Pripažinti visas kalbas 
Visas rases 
Tautas 
Tik÷jimus 
Turime myl÷ti taiką  
Nekęsti karo 
Neprivalome myl÷ti vienas kito 
Bet turime žinoti 
Ką visi 
Turime  
Sielą 
Arba veido knygą*  
*Veido knyga – populiariausias socialinis tinklalapis „Facebook“ 
 
 
Pasikartojimas 
 
 
Ateities žmonija (duok Dieve, kad tokia ateitis kuo greičiau ateitų) –
 tai ne Industrinis Žaidimas, kurį dabar visi žaidžiame. Tai – 
Meil÷s Žaidimas. Mes privalome suvokti, kad visi skaičiai, visa 
statistika, kuri vienetukais ir nuliukais keliauja pro mus ir mumyse, 
yra gyvas, tirštas kraujas – tai viskas, ką turime. Kiekvienas žmogus 
yra svarbus. Kiekvienas žmogus yra g÷l÷. Ir vieną dieną at÷jęs 
Kristus paskelbs, kad mes visi esame g÷l÷s. Ir jis ateis kaip g÷l÷s. Ir 
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tai bus g÷lių diena. Tada mes užmiršime, kas yra meil÷, nes 
gyvensime vien ja. Tada mes užmiršime, kas yra žaidimas, nes 
gyvensime žaidime. Tada mes užmiršime, kas yra realyb÷ ir 
vaizduot÷, nes jų nebebus. Egzistuos tik g÷l÷s, kurios kadaise buvo 
paprastais, mirtingais, nuod÷mingais, liūdnais žmon÷mis.  
Taip prasid÷s Mirtis.   
O po jos – Gyvenimas.   
V÷l. 
  
 
Mitologinis potvynis  
 
Tu sukūrei mano širdyje meilę 
                        g÷lę 
                           džiaugsmą 
Jie susitiko ir nulipd÷ mus 
Mylinčius, ramius, tykiai aistringus 
O mūsų up÷ virsta vandenynu 
Po skaisčiąja Choraiš  
... vandenynas išsilieja į  dangų...   
 
Liga  
 
Prūsų kalbos tyrin÷jimas 
yra l÷tinis 
kaip liga 
tar÷ Letas 
iš l÷to  
 
Dexter 3-6 
 
Nesvarbu, kiek artimi tarpusavyje yra žmon÷s, 
juos visada skiria begalyb÷.  
Juk žmon÷se matai tik tai, ką jie tau nori parodyti 
ir dar tai, ko iš jų tikiesi. 
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Jonas ŠARLAUSKAS 
 
Pavasaris 
(Skiriama Nijolei B.-K.) 
 
Švelnus v÷jelis pavasario laukuos 
Tave pavijęs plaukus išbučiuos, 
Bet Tu atleisi tam išdyk÷liui, 
Gaivaus pavasario atvyk÷liui... 
 
Parskridęs iš pietų paukštelis 
Tau giesmę savo padainuos, 
Sustoję pakel÷m medeliai 
Žaliom šakel÷m pamojuos. 
 
O apskrita gelsva saulut÷ – 
Visų žmonių miela močiut÷, 
Išlindus iš po debesų baltų, 
Šypsosis su Tavim kartu... 
Neatlaikys ledai šalti, 
Sukaustę širdį liūdesy, 
Ir nepajusi, kaip palengva ramus 
Tavoj krūtin÷j sužyd÷s 
Pavasaris gražus... 
                      1977 m. kovas 
                  *** 
Putotais nasrais 
Pasibaidęs arklys 
Jau veržias pirmyn  
Ir niekas jo nebesulaikys. 
Ir n÷ra jam kliūčių, – 
Jo galva be minčių. 
Yra tik kelias 
Link erdv÷s begalin÷s… 
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Joninių rytas 
 
   Pamažu br÷ško trumpiausios vasaros nakties rytas. Virš plačios 
miškais apaugusios up÷s l÷tai sukosi besisklaidantys rūko sūkuriai, 
kurie primin÷ Vienos valso ritmu besisukančias poras. Pro rūko 
properšą up÷s viduryje pamačiau išnyrant mažą dailų balto medžio 
plaustelį. Ant jo gul÷jo ką tik nupintas apvalus lauko g÷lių vainikas, 
o jo viduryje stov÷jo šalia viena kitos dvi rasotos taur÷s – sidabrin÷ 
ir auksin÷. Besisupdamos ant bangų jos švelniai tilindžiavo vieną į 
kitą ir švarus varpelį primenantis garsas sklido toli toli ir rod÷s taip 
ir neš susiglaudusias taures be galo, į amžinybę, o jų veidrodiniame 
paviršiuje vis keisis ir keisis praplaukiančių krantų atvaizdai. 
 
 
Dešimt monetų 
  
  
   Sl÷nyje tvyrojo vasaros pavakario ramyb÷. Tolumoje vilnijo 
plaukiantys kviečiai. Aplinkui nesimat÷ nei žmonių, nei gyvulių. Tik 
žaliame pievos fone išsiskyr÷ boluojantis tamsiai pilkas iškastas 
žem÷s kvadratas, kurio viduryje esančioje apvalioje pagilintoje 
duob÷je ramiai stov÷jo rusvai apsirengęs žmogus. Jo veidas ir 
marškiniai buvo permerkti sūraus prakaito. Jis, pad÷jęs kastuvą į 
šalį, pritūp÷ ir ištrauk÷ iš duob÷je atkasto sienojaus plyšio kažkokį 
purviną grubios drob÷s maišelį. Maišelis buvo sunkus ir žem÷tas. Jis 
plyšo rankose bebandant atrišti. Ir tarp pirštų pažiro 
besileidžiančioje saul÷s šviesoje sublizg÷jusios auksin÷s monetos. 
Žmogus paband÷ ištraukti duob÷s dugne į molį nugrimzdusias kojų 
p÷das, bet molis buvo klampus ir taip lengvai nepasidav÷. Tada jis 
pritūp÷ ir pamat÷ žvilgant ant duob÷s krašto juodžemyje puslankiu 
gulinčias dešimt monetų. Penkios iš jų nukrito karūna į viršų, o kitų 
penkių paviršiuje mat÷si įspaustas lygiakraštis kryžius. Šalia sl÷nio 
keliu, pro javų lauką ÷jo šviesiaplauk÷ mergina. 
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Lida TAMULEVI ČIENö 
 
 
M÷nesiena kaime 
 
Beržai beg÷diško baltumo apimti, 
Lakštingalos giesm÷mis lenktyniauja, 
O mudviejų šeš÷liai tartum užburti 
Pametę galvas šoka palei jaują. 
 
Varlių kurkimas, joms vis negana, 
Jos svaigsta nuo dangaus žvaigžd÷to. 
Šuniui aidu atitaria kitas šuva, 
Kai teka jo dalia iš sapno skyl÷to. 
 
V÷jas keisto gerumo apimtas 
Karves lankoj išmyluoja. 
Gluosnio kasos nakčiai išpintos, 
Džiūstantys rūbai keliui mojuoja. 
 
Žiogų koncertai, uodų simfonijos 
Kiškio ar stirnos balsas pavienis. 
Tyra m÷nesiena garsų kakofonijoj 
Tik kaime jaučias karaliene.  
 
                    *** 
Gegužę patsai žyd÷jimas, 
Jau tuoj ir vasaros pradžia. 
Ramybę neša žem÷s palyt÷jimas 
Galulauk÷j suklupus ties ežia. 
 
Ramu gyvenimo tarpukel÷j sustojus, 
Kai dar esi dukra, mama, močiut÷ viename, 
Kad stovi čia į negandas ranka numojus, 
Kad mylintys ir mylimi šalia. 
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Nebesvarbu ar pats gyvenimą tu groji 
Ar kitas kas kaip instrumentą derina tave. 
Džiaugies gyvenimu nors ir galvoji: 
– Esu tik vienas žiedlapis būties delne.  
 
Skalbiniai 
 
V÷jelis pūsteli ir jie suklūsta. 
Taip tingiai sujuda kaip drimbos. 
Arba erotiškai linguoja, atsidūsta. 
Tai viens prie kito limpa. 
 
Prigludę sagomis bučiuojasi. 
Čia jų rankov÷s ima pintis. 
Rodos viens kitą matuojasi, 
Vis niekaip negali nurimti. 
Tai bur÷m pučiasi, per v÷ją brenda. 
Tai musę gina šalin. 
Jau vienas ant žem÷s krenta. 
Ateina moteris, susirenka visus gl÷bin. 
 
Ji šypteli lūpų kampučiais. 
Jų kvapo įkvepia saulei d÷kinga, 
Po to ramiai nueina takučiu, 
Šią akimirką jaučias laiminga. 
                      *** 
Gyvenimo prasm÷s dar antikos laikais ieškojo. 
Nerado niekas, gal ir nesuras. 
Gerais darbais išgrįstas rojus, 
Bet daugeliui tik per klaidų kekes. 
 
Tiesa, ji kiekvienam kitokia, 
Nelygu kokią rolę vaidini. 
Ant pažinimo medžio vaisiai ne visi prinokę, 
Ir juos kaip aklas iš eil÷s skini. 
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Trump÷ja dienos, b÷ga net paknopstom, 
Atrodo, kad per greitai gyveni. 
Kiekvienas turime po savo uostą, 
Po virtualų kryžių žem÷s vidury. 
 
 
Dalia TARAILIEN ö 
 
Emigranto klausimas 
 
Ar dar žydi ar nežydi 
Baltos ievos ir purienos? 
Ar dar vis jauties mažyt÷ 
Ir lakstanti po kaimo pievas? 
 
Ar dar saul÷ meta žarą, 
Vakaruos, namolio einant? 
Ar dar jaučiam, kaip mums gera, 
Kai užtraukiam skambią dainą? 
 
Ar dar laukia manęs miškas, 
Ar dar ilgis manęs broliai? 
Juk aš tik mintim sugrįžtu 
Į namus, kurie taip toli... 
 
Uždekime žvakes 
 
Uždekime žvakes, iš÷jusiems tenai: 
Už motinų vaikus, kurie jau nebežais, 
Už vyrus, nesugrįžusius iš karo,  
Už seserų dainas, nebeskambančias vakarais, 
Už tuos, kurie palūžo nuo gyvenimo, kaip maro. 
 
Te ši liepsna apšviečia mus 
Ir tesušildo skaudančiąją širdį. 
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Jo šviesoje išvysime visus savus, 
Kurie iš amžinyb÷s mus kasdieną girdi. 
 
Uždekime žvakes saviems jausmams, 
Kad širdyje nebūtų vienišumo. 
Tiems paprastiems savo veiksmams  
Suteikime gilaus iškalbingumo. 
 
Uždekime žvakes tiems, kur iš÷jo... 
Nes ši šviesa mus – 
Ten ir čia – susieja. 
 
Pokario Lietuva 
 
Buvo palauk÷j kryžius. 
(Iš ryto neradome). 
Buvo širdyje džiaugsmas. 
Ir to netekome. 
 
Broliai žirgus balnojo; 
Liep÷ paleisti. 
Seserys rūtas s÷jo; 
Sak÷, nežaisti. 
 
Dienų pilkumą pajuto, 
Nors buvo pavasaris... 
Žem÷ visur išdžiūvo, 
Nors laist÷ ją ašaromis... 
 
Bud÷jo senasis kaimas, 
Sklido dejon÷s. 
Vaitojo lyg gyvas miestas, 
Nemigo žmon÷s... 
Kent÷jo gimta žem÷  
Po purvinais batais. 
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Toli išvež÷ daugelį 
Išklypusiais ratais... 
------------------------ 
Palauk÷j berželiai 
Svyruokliai palinko. 
Vieni tik žinojo, 
Kas lietuviui liko... 
 
Negrąžintos skolos 
 
Ar tu kada gird÷jai kalbant tylą? 
Ar tu kada reg÷jai šviečiant tamsą? 
Iš nebūties į būtį motina prabyla. 
Aš širdimi visur girdžiu jos balsą. 
 
Ji rodo man dar nepramintą stirnų taką, 
Ji seka man dar niekad nesvajotą sakmę. 
O kaip ilgiuosi aš tavęs, o mano mama, 
Ir laukiu, kada v÷l ateisi pas mane per sapną. 
 
Nes laikas lekia, daug ką mes pamirštam, 
Net tuos takus, kur ved÷ mus namolio. 
Tik tu viena, kantri ir stebuklinga 
Vis lauki, ilgesiu mane globoji. 
 
Ir tavo rankos per didžiausius tolius mane remia, 
Kai skausmas  kartais užgula krūtinę. 
Tik tu viena, brangioji mano mama, 
Randi paguodos žodį ramų, išimtinį. 
 
Bet kai lakštingala už lango suokia savo trelę, 
Staiga man širdyje kažkas sugūra. 
Užplūsta graužaties jausmai krūtinę, 
Ir prisiminimai v÷l mane užgriūva. 
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Matau tave, palinkusią prie lopšio, 
Su šypsena nepaprasta, nepakartojama. 
Ir v÷l man dienos iš vaikyst÷s pasakos susirikiuoja, 
Kaip švent÷s eisena apie švenčiausiąjį altorių. 
 
Ar galima, mamyt, tau viską išsakyti? 
Ką aš jaučiu, ko noriu, kuo džiaugiuosi. 
Tik tu viena į savo kilnią širdį 
Sutalpini mane ir dar už tai d÷koji... 
 
Kad aš silpna, verkiu tau ir guodžiuosi, 
Kad nes÷kmei ištikus piktai baruosi. 
O tu šypsaisi su Madonos aureole 
Ir mane menką, nuskriaustą gali paguosti. 
 
Ar tau užtenka to trumpučio AČIŪ, 
Tų keturių raidelių nereikšmingų? 
Kurias labai dažnai šiam amžiui 
Užmirštam pasakyti, ned÷kingi... 
 
Alina URSACHE 
 
Дождь 
 
Капал капал дождь, бесшумно стекали. 
Капли по телу, капли тяжкой печали.  
Не было света, не было страха, 
Только пустое, пустое молчанье. 
 
Долгие ночи, прозрачныe сны, 
Бесконечныe грeзы бесконечной тоски. 
 
Онемевшие губы, слезы по стеклу,  
Черно-белое пламя черно-белых разлук. 
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Плакал плакал дождь, умирало сердце –  
В безымянной боли пропадали рассветы. 
 
Да, я вовращаюсь 
 
Ты вспомни... Ты вспомни... Ты вспомни... 
Да, я помню!  
Ты почувствуй... Потерю... Утрату... И слезы... 
Да, мне больно! 
 
Ты не верь... Сегодняшний день лишь мираж... 
Да, я знаю! 
Уйди ... Вернись ... Туда, где уже не ждут... 
                                                                    Обратно...  
Да, я возвращаюсь!  
 
Видишь детство... Много много лиц... И ни одной 
                                                                    улыбки... 
Да, я вижу! 
И расторженный сон... Одинокая вечность... Все тише  
                                                                     и тише... 
Да, я слышу! 
 
Помнишь, много прощаний... И убитая душа на 
                                                          горячей земле... 
Да, я помню! 
Ты чувствуешь... Страх... Тоску... И в печали сгоревший 
рассвет... 
Да, мне больно! 
 
Ты веришь... Огромному миру... Который тебя покинул давно... 
Да, я верю! 
Как долго ты шел... И ты снова в прошлом... Оно зовет тебя с 
тоской... 
Да, я возвращаюсь! 
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Где же вы? 
Я одна, я одна 
Улетаю в небеса. 
Плачет горькая слеза – 
Где же вы, мои друзья? 
А я в звездах, рядом с солнцем, 
Сплю и вижу сны о прошлом. 
Ты и он, она, они, 
Где же вы, но где же вы? 
  
Я утихла и заснула 
В детства розовых мечтах. 
Мне приснилось – я любила, 
И я знаю – только вас.  
 
Не утешит зимний вихрь 
Той больной моей тоски.  
Там вневоле сохранились  
Облики моей души.  
 
Глаза в звездной тишине  
Ищут ласки, ищут света. 
Былой крик минувших лет 
Оставляет капли лета. 
 
Я одна, я одна 
Теряю годы в поисках. 
Где же вы, мои друзья? 
Детство вытирает слезы. 
 
 
Я там была 
 
Я там была, где ты искал –  
Под скрытьем грозных серых скал, 
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Слепой русалкой на волнах 
Бродила по морю в бескрайних снах. 
  
Я там была, где ты любил 
Печальный трепет медных струн, 
Песней дождя, ветром пустынь, 
Гуляла по осколкам льдин.  
 
Я там была, где ты прожил 
Рассвет, закат, потоки слез – 
Прощала, верила мечтам твоим 
Была я там... Но ты был сном... 
 
 
Усталость 
 
А время как ветер, попутчик неверный, 
Подгоняет усталость вслед за тобой; 
Все скитаешься ты по пути в бесконечность, 
В неизвестных просторах безымянной тоски. 
 
И порой умиленный одной лишь мечтой 
Ты бессильным себя почувствуешь вновь; 
И станет так сложно присесть, отдохнуть – 
В усталости томной продолжишь свой путь.  
 
 
Janina URSACHE 
 
Dukrai 
 
Oi, neskub÷k, dukryte mano, neskub÷k, 
Sustok, palauki, pažiūr÷k. 
Nesidairyki į pakrantes kaip g÷l÷, 
Nuskinta ir pamesta pakel÷j. 
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Išmok sukurti savo grožį, g÷rį. 
Dainuok gyvenimą ir šoki šokį l÷tą. 
Jausmingą nuostabų pasaulį kurk, 
Sutik jaunystę, meilę nereg÷tą, 
Svajonę savąją išburk. 
 
Gimtadienis 
 
Mano metai, tai srūvantys vandenys. 
O gyvenimas – up÷s vaga. 
Mano mintys – skaidrios ir aiškios, 
Jei t÷km÷s nesustabdo staigi sekluma. 
 
Per gyvenimą einu dažnai klupdama. 
Susitvarstau žaizdas skausmo juosta, 
Pasipuošiu svajonių skraiste sava 
Ir savo metams sustoti neduodu. 
Mano metai, mano mintys ir mano gyvenimas, 
Tai brangiausia šiandien ką turiu 
Ir jaučiu aš j÷gas plaukt per seklumas 
Ir tuos nuostabius vandenis sustabdyt negaliu. 
 
Mama 
 
Ramyb÷... tyla... tamsi tuštuma... 
Ir pl÷šiantis skausmas – riksmas džiaugsmingas. 
Begalin÷ šviesa!!! 
Mamyt, ar girdi – aš jau čia 
Su tavim, prie tavęs, aš – dukra! 
At÷jau! At÷jau! At÷jau! 
 
O mama – mano gyvenimo kelio ugnis, 
Traukia šiluma, glosto ir dvasią ramina. 
Pasišildyt grįžtu, prisiglaust, pasiguost 
Nuo gyvenimo v÷trų sužvarbus. 
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Aš maža, aš jaunyst÷j, pati aš mama... 
O mamyt÷s ugnis tokia artima. 
Visada su manim, visada ji šalia 
Ir aš drąsiai žvelgiu į rytojų. 
 
Bet ugnis židiny jau pavargo, nurimo, 
Tik angliukai keli vis dar mirksi  
Ir su liūdesiu tyliai kuždena: 
„Yra kelia pradžia, yra jo pabaiga. 
Lik su manim, dukra. 
Aš į tamsą, į tylią ramybę 
Ir į atmintį tavo  
Išeinu... išeinu... išeinu...“ 
 
Perskaičius „Sušaudytas dainas“ 
 
Aš – tremtinio vaikas ir „ten“ aš gimiau. 
Savosios lemties nesirinkau. 
Užaugau varge, varge susenau, 
Nes lobių didžių aš tikrai neradau. 
Mama vogt neišmok÷ „sovietų laikais“. 
Apgauti man žmogų Dievulis neleid. 
O meilę T÷vynei palikimo gavau 
Ir ne Lietuvoj gimus, save aš lietuve laikau. 
 
Ir tod÷l skaitant šią knygą, krauju parašytą 
D÷l Nemun÷lio, Jūreivio ar Siaubo mirties, 
Verkiu aš, kur tai matyta, 
Nes iš sielvarto rauda širdis. 
 
Aš jų nežinojau, manęs dar nebuvo ant svieto 
Ir jie amžiams paliko jauni. 
Ir d÷kui žmon÷ms tiems, kurie nebodami nieko, 
Išsaugojo jųjų mintis. 
Ir d÷kui didvyriams mūs žem÷s šventos, 
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Kad jaunas dienas paaukoję, 
Kovojo už Laisvę, T÷vynę, Draugus 
Ir dvasią idealui pasiekt paaukojo. 
 
Vaidotas VAIČAITIS 
 
Iš ciklo „Mano byrantys Karoli...ai“ 
 
(Lietuviški haiku) 
 
Mano byrantys  
Karoliai Tavo delne 
Skrenda kaip paukščiai 
 
Tavo krentančios ašaros 
Spindi mano plaukuose –  
Jau pavasaris 
Meldžiasi saul÷ 
 
Po rytmetin÷s giesm÷s 
Tavo šypsenoj 
---------------------------- 
Ant savo lūpų  
Jaučiu Tavo bučinį 
Kuris ištirpo 
 
Iš Tavo lūpų  
S÷miau tyrą vandenį 
Kaip savo kaime 
 
Iš Tavo lūpų  
Į mano širdį: „tikiu“, –  
Į Tavo meilę 
---------------------------- 
Mūsų draugyst÷ 
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Švelni kaip tiek kačiukai 
Pavasariniai 
 
Ši bičiulyst÷ 
Kvepia Verbų kadagiu, 
Bet nesibado 
 
Mūsų bendryst÷ 
Niekada nesibaigia 
Vos prasid÷jus 
--------------------------- 
Girdžiu šį balsą 
Ir užuodžiu tą kvapą 
Galbūt tai sapnas 
 
Tavo šypsena 
Spindi mano akyse, 
Tai yra laim÷ 
Tavo žvilgsnyje 
Radau tai, ko ieškojau, 
Tai yra – viską. 
 
 
Algirdas VASERIS 
 
Svajojanti sraig÷  
 
Pamanykit, užsižiūr÷jau: 
Šiemetiniai kankor÷žiai rasom nurasoję, 
Tokie gaiviai spalvoti, žvilgūs,  
Jauni, mažučiai dar.  
Tačiau, jei teisyb÷,  
Jie s÷klas išvargsta  
Kas septyneri metai. 
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Vargšele, n÷ pajud÷ti 
Iš vietos tu negali, 
Nors pasaulis visas prip÷duotas, 
Ir platus labai, ir nuostabus yra, 
Kas šito dar nežinote:  
Susikūprinus skubu štai, skubu, 
Bet per dieną apšliaužioju  
Taip nedaug. 
 
Kaip puiku būtų, egle, 
Jei gal÷tume keliauti kartu... 
 
 
Žiedadulk÷ 
 
T÷viškę gražią tur÷jau, 
Skųstis tikrai nemanau: 
Miško skynime svaigino  
V÷jo ošimas, 
Lapais įdr÷kusiais kvep÷jo, 
O dangaus vitraže pavakariais 
Aitvarų ir bičių stilizuota žaism÷. 
 
Kaip nebūsiu patenkinta –  
Vasaros turtų prikaupta ana kiek.  
V÷jas iš Šiaur÷s dar neatklydo, 
Anksčiau v÷liau atklys, ir 
Laim÷ baigsis šiuometin÷. 
 
 
Nieko vis vien iš to, kas patirta 
Peikt negaliu, nes 
T÷viškę gražią tur÷jau, 
Dabartį gražią turiu – 
Avilio kv÷puoju oru. 



 105 

Užsilikę žiedai ir lapai, jaučiu, sukluso: 
Bene vasara baig÷s? 
O iki pumpuro kito dar taip toli. 
 
Didžio skausmo žemuog÷s 
 
Ar iš proto?.. 
Lenda Brunonas į uždraustą 
Žynių girią šventąją 
Tarsi gyva rakštis. 
 
Nežino kitatikis, 
Jog vaidilučių ašaros 
Niekada negesins aukurų ugnies. 
Tik pyktį kuprotą 
Jos pažadinti gali. 
 
Paaukotas jau vyskupas: 
Atsidūsta giria skausmingai, 
O Aistmarių toliuose 
Šaižiai klykia žuv÷dros. 
 
Girdžiu tai 
Po tūkstančio metų... 
 
Ąžuolo niurzg÷jimas 
 
Visos alpuliuojančios vasaros 
Laisv÷s nesuteik÷ –  
Du beržai iš šonų. 
 
Per arti sodinai juos, 
Trumparegi žmogau, 
Tod÷l ir tampu tarsi Darvino kokio 
Id÷jų eksponatu: visų kova prieš visus. 
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To man ir trūko... 
Bet ačiū, žmogau, 
Kad išvis sodinai. 
 
Atsainiai pad÷kojęs ir bijodamas nusitarti, 
Barstau paskutines giles, 
Rasų ašarom bandau atsigauti: 
Juk džiūstu, žmogau! 
 
Menka man paguoda iš to, 
Kad po laja skurdžiąja 
Bandai gelb÷ti, skelbdamas: 
Pranašaujamos šalnos... 
 
 
Laukin ÷s obels nerimas 
 
 
Patikliai ir pataikaudama, 
Obelis prie v÷jo glaud÷si: 
Brangusis, ryto šalnų sugeltasis,  
Juk nebeskauda. 
 
Kuklutis šviet÷ vakaras – 
Pakraščiu visu nuraudo, 
Niūresnį už raistą, 
Nurausvino dar obels šlamesį: 
Kaip už darbštumą 
Aš bitel÷m atsiteisiu, 
Nesupratusi, 
Kuo likimui esu nusid÷jusi – 
Niekas nerinko, nevalg÷ mano vaisių, 
Netgi tie, 
Kurie mano žiedais grož÷josi. 
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Medžio šniokštavimai 
 
Nejaugi aš, pušel÷, svaičioju: 
Per pūgas, alsinantį karštį, lietų, 
Iš dangaus meilumo neprašius, 
Išbuvau per karus išdidi, 
Tiesi išaugau kaip nulieta, 
Dabar bijau, kad neparduotų – 
Kelmais baugina sengir÷s žemaičių. 
T÷višk÷s v÷jau,  
Švelniu guod÷ju pribūk –  
Įskilusią šerdį suskaudo... 
Medžio ištikimyb÷ didesn÷ juk 
Už menką gobšuolio teisybę, 
Riev÷se neįspaustą. 
 
Jurgis VERŠAUSKAS 
 
Gulbel÷ 
 
   Kas taigi kalba?.. Ko jie visi tikisi?.. Nejaugi tai iš tikro bus taip, 
kaip jie kalba. Aš nieko nesuvokiu. Tik vis girdžiu be perstojimo jų 
kalbą. Buvo ankstus pavasario rytas. Saul÷ vos vos pasiskleidusi pro 
debesis slinko į dangaus m÷lynę. „Čia netoli turi būti ežeras“, – jie 
vis kalb÷jo ir kalb÷jo. Nueikite prie to ežero iš pačio ryto. Vos saulei 
patek÷jus. Nueikite ir pamatysite gulbių šeimyn÷lę. Gulb÷ ir 
Gulbinas – balti balti kaip pieno puta. Jie grakštūs, išdidūs ir be galo 
gražūs. Grožis – tai genties dovana. Šias gulbes apdovanojo 
grakštumu ir be galo lanksčiomis kūno dalimis. Tai grožio 
įsikūnijimas. „Sauliau, ar matei baltą baltą gulbę?“ – paklaus÷ 
Simona po nakties miego. Saulius dar miegojo. Jis atrod÷ toks ramus 
ir be galo mielas. Simona pasirąž÷. Pasižiūr÷jo į perlus liejančią 
saulę pro atdarą langą ir pati nepajuto, kaip apsidžiaug÷. 
Apsidžiaug÷ prisiminus sapną. Sapną apie gulb÷s šeimyn÷lę. „Tai 
bent naktel÷“, – pagalvojo Simona. „Tai štai kaip miela ir smagu, 
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Sauliau, Sauliau! Pramiegosi visą mūsų džiaugsmą!“ Simona tik÷josi 
prakalbinti Saulių. Galbūt nub÷gs jie abu prie to ežero. Įbris į pačią 
m÷lynę ežero pakrant÷s vandenyse. Plaukios kartu su gulbel÷mis. 
Drabstysis vandens purslais. Kleg÷s iš džiaugsmo ir neapsakomo 
geismo. Geismo, kuris užvaldo, įaudrina sielas ir širdis. „Kelkis gi 
sakau tau, Sauliau!“ Iš tikro, kas yra tas sutv÷rimas. Tas 
neapsakomo grožio lankstumas ir grakštumas. Gulb÷s... Tai va, kas 
yra tikras džiaugsmas. Džiaugsmas suvokiant grožį ir meilę sielose 
pabundant. Simona ir Saulius pažįstami dar nedaug. Iškart suprato, 
kad jie vienas kitam dera į porą. Nusprend÷ ir apsigyveno mažame 
Simonos namelyje. Namelis senyvas, bet neapsamanojęs. Jie gyvena 
šalia nedidelio ežero. Ežeras kaip ežeras. Pilna visokių gyvių. 
Skraido žuv÷dros, karkia varl÷s, plaukioja žvejai. Pasižiūr÷jus į šiuos 
žvejus, kyla mintys. Ko gero jie svajoja sugauti auksinę žuvelę. Ta 
auksin÷ žuvel÷ ne šiaip sau žuvel÷. Visa blizga kaip tyriausias 
auksas. Visi įsimyl÷j÷liai svajoja tokią žuvelę pagauti ir pradžiuginti 
savo mylimąją. Simona dažnai nueina su Sauliumi prie ežero 
pasižiūr÷ti į melsvas bangeles, krykščiančias gerves ir skraidančias 
žuv÷dras. Labiausiai norisi pamatyti gulbių šeimyn÷lę. Juk tai toks 
neapsakomai mielas sutv÷rimas. Įspūdingiausia steb÷ti šią gulbių 
šeimyn÷lę ankstį rytą. Kai dar tik ką būna patek÷jusi saulut÷. Tokios 
lieknos ir grakščios baltut÷s gulb÷s. Gulbinas ir Gulb÷ – šeimos 
galva, o iš paskos visur plaukioja pulkelis gulbiukų. Jie dar ne tokie 
gražūs. Nes dar ne balti, o pilkos spalvos. Gulbiukai labai ramūs 
šalia savo t÷vų.  
 
 
Lietuva brangi 
 
 
Brangi, žiauru žiūr÷ti, 
Kaip drasko širdį  
Klasta ir melas... 
Žiauru klausyti 
Ir žiūr÷ti į šias 
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Klastūniškas pinkles. 
Argi jau praradai  
Savo didžiūnų 
Dvasios stiprybę?.. 
Argi pavertei 
Beverčiais pinigais? 
Nejaugi pasidavei 
Apgaulei ir klastai, 
Lietuva brangi?.. 
 
Atsigręžk atgal. 
Pamatysi, kiek tu 
Ąžuolų tur÷jai. 
Laikai at÷jo nelengvi. 
Lietuvis lietuvį smaugia 
Už skatiką. 
Lietuvis lietuvį siekia 
Vienas kitą apgauti. 
Kariauja Lietuva, 
Svetimų nupirkta... 
 
Lietuva 
 
T÷vyne – Motina mana. 
Tu kaip nepajudinamas medis 
Stov÷jai Baltijos kelyje 
Su saule iš dangaus palaimos. 
 
Džiaug÷si lietuvio ir lietuv÷s širdys,  
Susikibusios neapsakoma drąsa ir meile. 
Tu dainavai nuo mažo iki didelio 
Ir jauno ir nugyvenusio amželį... 
 
Lietuva brangi, kur tu pasukai? 
Kad tiek klastos ir melo. 
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Apsiniauk÷ tavo dangus. 
Ar tai tiesa, kad tai pinigai?.. 
O kur garb÷, kur orumas, kur ištikimyb÷? 
Kas tave taip papirko? 
Kokiais stebuklais paverg÷, tave, 
Lietuva brangi?.. 
 
Nor÷ti kažko tai 
 
Visiems nor÷tųsi labai daug kažko, 
Kas vadinasi turtu. 
Bet žinokite, Mielieji, ko verta materija 
Be dvasios. 
Tur÷ti šeimą – tur÷ti ir sveikus 
Išsilavinusius vaikus, 
Kurie atstatytų Lietuv÷l÷s dvasią 
Ir savo darbu Ją išaukštintų. 
 
Lietuvi, burkis prie lietuvio. 
Rašyk, skaityk, sportuok ir nepamiršk, 
Kad ne pinigais gyva ir stipri  
Bus Lietuva... 
Stipryb÷ bus, kai lietuvis 
Lietuvį gerbt prad÷s... 
 
Lietuvi, nepasiduok už skatiką 
Svetimšaliams ir kariūnams, 
Kurie Lietuv÷lę sunaikint ketina... 
 
 
Nemunas 
 
   Kregždut÷s, kregždut÷s – dangaus gymio žvaigžd÷s, padovanokite 
ir man gabal÷lį dangaus. Aš kaip maža plaštak÷ skraidžiau ir 
džiaugsmą dalinau. Tai vienu Nemuno, tai kitu šios didžios up÷s 
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krantu vaikščiojau ir džiaugiaus. Smagu panerti vandenin. 
Atmerktomis akimis džiaugtis Nemuno skaidriu vanden÷liu. Plaukit 
plaukit, nerkit nerkit Nemuno žuvel÷s. Neapsakomi pulkai kregždučių 
suka Nemuno krantuos lizdus. Juk tai vasara. Vasara šviesiausias 
metų laikas. Plauki su valtele pakrante ir regi gausybes susuktų 
lizdų. Kregždut÷s  nardo ir žuv÷dros skraido. Tai patys nuostabiausi 
Nemun÷lio gyviai. Plauki su valtele tai pavandeniui, tai pasroviui, tai 
prieš srovę. O jeigu patenki prie Nemun÷lio saukei kylant – pačiam 
anksčiausiame ryte, regi auksinius saul÷s perlus. Saulel÷ karsto juos 
ir visus Nemuno krantus ir sraunią vagą. Yra tokia prie Nemuno 
vieta, kur kadaise „Žiburio“ gimnazija stov÷jo. Tas šviesulys, kuris 
tiek daug paskleid÷ šviesos ant visuos mūsų mielos Lietuvos. 
„Žiburio“ gimnazija ant paties Nemuno kranto, kaip saul÷ savo 
smaragdiniais šviesuliais skleid÷ šviesą į Rytus ir į Vakarus. Nuo 
senų seniausių laikų žmon÷s žino, kad ant kairiojo Nemun÷lio kranto 
stov÷jo toks Kęstutis: stov÷jo drąsiai įsir÷męs kardu į žemę ir veidu 
atsisukęs į Rytų kraštą. Į tą kraštą, iš kurio nekartą plūdo Nemunu 
srauniuoju priešai, kraugeriai ir dar visokio plauko užkariautojai. 
Vieną dieną atsistojo toj Nemuno pakrant÷s vieton didingas ir gražus 
bei drąsus kunigaikštis Kęstutis. Žmon÷s toj vietoj per Nemuną tiltą 
didelį ir stiprų pasistat÷. Dabar p÷sti ir važiuoti Panemun÷s – 
miesto, kuris Prienais vadinas, – žmon÷s iš vieno Nemuno kranto į 
kitą, eina, važiuoja ir plaukia su valtel÷mis, burlaiviais ir šiaip sau 
besimaudydami. Graži ta Lietuvos žemel÷. Toj vietoj, kur Kęstutis 
lankydavosi, daug girių ir kalnelių, daug gražių gatvelių ir kelelių 
bei kelių. Kur nori, ten važiuoji. Jeigu staiga užeina noras su Vytautu 
Didžiuoju pasidžiaugti, s÷di valtel÷n ir plauki pasroviui. plauki visa 
didžiąja Nemuno kilpa. Jeigu nenori plaukti Nemunu, važiuoji keliu 
pro didįjį Kęstutį į Birštoną keliauni. Čia ant tokio balto balto žirgo 
s÷di išdidžiai narsusis mūsų Vytautas. Tai štai koks nuostabus tas 
mūsų Nemun÷lis. Rytą anksti aš išeinu su meškere ir su jauku prie 
Nemun÷lio krantų pagaudyti iš jo gelmių žuvelių – didelių ir mažų. 
S÷džiu aš ant liepto ir dainuoju: „Kibkit žuvel÷s didel÷s ir mažos. 
Kibkit žuvel÷s didel÷s ir mažos“. Neapsakomas smagum÷lis – tylus 
tylus ir tuo pačiu neapsakomai ramus rytas prie Nemuno krantų. 
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Smagu ir linksma dūšioj. Staiga paniro plūd÷, trūktel÷jau ir žuvel÷ 
jau sugauta. Ešerys – tai pats skaniausias Nemuno gelmių 
sutv÷rimas. Gražus tas ešerys. Na, žinoma ir labai skanus. Pagavęs 
vieną, tuoj užmauni slieką ant kabliuko ir kitą jau rengiuosi traukti. 
Vaja, kaip gražu ir linksma: mekšrai ir lęšiai kibt prad÷jo. Net iš to 
džiaugsmo kregždžių ir žuv÷drų nematau. O jos kaip maži vaikai 
krykštauja ir skraido virš Nemun÷lio. Už miško, ten, kur stovi toks 
ąžuolas galingas, kyla vis aukščiau skaisti raudona saul÷. Jos 
beriami sielai džiugūs spinduliai nudažo raudonai visą Nemuno 
pakrantę. Toks nuostabiai ramus ir širdžiai mielas ryto džiaugsmas.  
   Čia aš gimiau, čia aš užaugau, čia aš miškų takais ÷jau, kol sutikau 
tave – mano džiaugsme. Skinsiu tau raudoną rožę ir atnešiu tau 
kasdieną dovanų. Rož÷s – darželio g÷l÷s – jos meil÷s ir liepsnos 
šypsena. Jos laim÷s dovana.  
 Džiaugiasi be galo mano širdis prisiminus tą nuostabią vaikystę ir 
jaunystę. eini vakare pakrante Nemun÷lio ir girdi kaip vyrai 
traukdami žuvies pilnus tinklus, traukia dainuškas šmaikščias. 
Nuostabu, gera ir ramu prie Nemuno krantų ir rytą saulei žeriant 
smaragdinius spindulius ir lietuj lyjant kiaurą dieną ir vakarop. 
Vakarop saulut÷ leidžiasi džiaugdamasi ir raminanti neramias 
širdeles. Pasisl÷p÷ kregždut÷s. Tik žuvys (aišku, jau nemažos žuvys) 
šokin÷ja virš Nemuno bangų su saule atsisveikindamos. Vanduo 
fontanais kyla Nemun÷lio vandenyse, kai žuvys pradeda 
atsisveikinimo su saulę šokį šokti. Tai bent smagu tuomet krūtin÷j. 
Širdis  iš džiaugsmo šokin÷ja, plazda jaunoj ir senoj krūtin÷se. 
Visiems po lygiai tyro džiaugsmo dovanoja mūsų Nemun÷lis su 
saulele skaisčia. 
   Kiek daug brolelių mūsų šalel÷s nuostabios, kuri Lietuva vadinas, 
priglaud÷ Nemun÷lį juosiančios girios. O girios čia tankios ir 
ūksmingos. Čia ir ąžuolai tūkstantmečiai ir egl÷s šimtamet÷s auga. 
Oi, kiek brolelių buvo išdobta iš÷jusių į šias girias kovoti su mūsų 
šalel÷s, su mūsų Lietuv÷l÷s paverg÷jais. O tų gudragalvių 
užkariautojų Nemun÷lis mat÷ labai daug. Per tūkstančius metelių 
užkiet÷jusių pl÷šikų, kraugerių tūkstančiais plūsdavo į mūsų šalelę iš 
Rytų ir Vakarų. 
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Vieta ta, kur stovi Nemun÷lio apjuosta ir miškų apsuptas, stovi 
miestelis, kuriam jau žmon÷s 500 metų skiria. gražus tai miestelis. 
Yra ten toks kalnas – „Nuotakų“ kalnu vadinamas. Tas kalnas jau 
nebe kalnas, o kelias nuostabus. Paverg÷jai, užkariautojai ir 
kraugeriai tuom „Nuotakų“ kalnu mūsų brolelius ir sesules vergijon 
veždavo. Tuomet galingi, stiprūs ir protingi vyrai – kaip ąžuolai 
tūkstantmečiai – stodavosi piestu su ginklu vaduoti mūsų brolių ir 
sesulių. Tai buvo drąsūs vyrai. Drąsūs ir karingi... Išsigelb÷jo ne 
vienas šimtas, o gal ir tūkstantį vergijon vežamų. Ir vis ant to 
„Nuotakų“ kalnelio. Ogi tas kalnelis visai netoli Nemun÷lio. Iš visų 
pusių giriomis apaugęs. Abiem Nemuno krantais šimtų šimtai kelelių 
ir takelių, kurie ir per girias gūdžiausias išsišakoję veda vis namo. 
buvo tada tokie laikai, kai smukl÷s pakel÷se stov÷jo. Tose smukl÷se 
žydeliai apsukruoliai sau pinig÷lį kal÷. Skatiką po skatiko tose 
smukl÷se palikdavo kaimo ir miesto žmon÷s. Turtingesni uliavodavo 
ir per dieną, ir per naktelę. Vargšai tik pro šalį važiuodami 
sustodavo čerkelę padaryti, dūšią sušildyti ir nusiraminti. 
Užklysdavo į tas smukleles ir pl÷šikai kraugeriai. Be gailesčio jie 
puldin÷jo Nemuno pakrančių keliais namo važiuojančius dienomis ir 
naktimis. Tiems, kuriems pasisekdavo apgauti tuos nežabotus 
pl÷šikus, karčiamose apsvaigę nuo žydelio degtin÷l÷s ir savos 
s÷km÷s, vieni kitiems girdavosi kaip pl÷šikus sudorojo. buvo atseit 
toks atsitikimas. Vienas kaimietis, gerai praleidęs sekmadienio dieną 
Prienų turguje ir bažnyt÷l÷j, namo važiuodavo pro žydo smuklę. 
Sušalo ir išalko. Užsuko pails÷ti ir čerkelę su sutiktais pažįstamais 
išlenkti. Sutiko jie tenai du tokius pačius kaimo vyrus. Tie įkaušę jau 
gana neblogai gyr÷si vienas kitam, kaip pl÷šikus naktį apgavę. Anot 
vieno iš jų: „Staiga naktį kelią pastojo pl÷šikai ir stengiasi išpl÷šti iš 
vargšo žemdirbio uždirbtą per vargus skatiką. Tas nep÷sčias buvęs, 
išsitrauk÷ dešros gabalą, sulenktą kaip brauningas, ir šaukia: jeigu 
norite tuoj suleisiu savo pistoletu kulką jums galvažudžiai į žarnas. 
Liksite čia amžiams ant šio kelio. Tie pl÷šikai bailūs buvę. Taigi ir 
sprukę į krūmus tankiausius, kad savo š÷toniškas sielas išgelb÷tų“. 
Džiaug÷si tas pasakorius ir įkaušęs žydo smukl÷j vis drąsiau gyr÷si 
savo pergale prieš pakelių pl÷šikus, negailestingus ir bailius. Kaip 
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tyčia toj pačioj smukl÷j už gretimo stalelio s÷d÷jo iš kažkur 
atklydusių pl÷šikų. Jie viską gird÷ję ir įsid÷ję savo pom÷t÷n. Senukas, 
kuris užsuko pails÷ti ir sušilti smukl÷j buvo protingiausias. Jis, 
išklausęs pagyras tų vyriokų, savo pistoletą gerai apžiūr÷jo ir į 
milin÷s kišenę įsid÷jo. Gerai užkandęs ir išmetęs keletą stikliukų 
žydelio degtin÷s, s÷do į savo bričką ir pasuko link namo keliu, kuriuo 
važiavo jis, ÷jo palei Nemuną per girią. Tie gudročiai pl÷šikai įkaušę 
nutar÷ senuką ir apipl÷šti. Senukas važiuoja savo bričkele ir 
džiaugiasi nakties gražum÷liu. Staiga: „Sustok, viską atiduok ir 
nešdinkis, kur kojos neša!“ – girdi tas senukas. Na, ir ką jau daryti? 
Mikliai išsitrauk÷ savo brauningą ir pila į tuos galvužudžius. Tol 
pyl÷ savo pistoletu, kol visus išpyl÷. Pavar÷ stipresne žingine savo 
arkliokus ir laimingai su visu dienos uždirbtu turtu namo sugrįžo. O 
tie klastūnai amžiams iškeliavo į pragarą. 
   Tai štai kokių istorijų ir nutikimų Lietuvos Nemun÷lis ir girios esą 
matę. Buvo dar baisesni laikai. Tai žydų pogromai. Vokiečiai su 
lietuvaičių pakalikais nežmoniškai kraugeriškai naikino Lietuvos 
žydus. Buvo toks nutikimas. Važiuoja senis su savo bričkele naktį 
namo. Staiga prišoka prie jo naciai ir vokiškai kažką aiškina. Senis 
kažkaip iškart suprato kuom pakvipo. Aišku kaip dieną. Kaip du kart 
keturi. Vokiečiai įsakin÷ja seniui apsigręžti savo arkliokus su 
bričkele ir pasukus į nurodytą vietą pasikrauti žydais, pasmerktais 
mirčiai, ir vežti juos į vietą. Aišku, į tą vietą, kur jie bus sušaudyti. 
„Gud, gud“ , – senis suvebleno, o dūšioj ir galvoj mąsto, kaip čia 
tuos vokietpalaikius apmauti. Naktis tamsi, iki namų dar geras 
gabalas kelio. Senis pasuko savo bričką ir važiuoja. Žiūri, vokiečiai 
jo neseka. Na, tai jis iš visų j÷gų paižo savo arklioką ir baisiai didelį 
lanką panemuniais padaręs, spaudžia savo bričkele į namus. 
Paryčiui šiaip ne taip pasiek÷ gryčią ir savo šeimyn÷lę. Šios istorijos 
senis niekam labai ilgą laiką nepasakojo. Na, o sužinojau šią istoriją 
s÷d÷damas prie Nemuno po Ąžuolu vieną sekmadienio popietę. Po 
šiuo ąžuolu ir dabar Prienų vyrukai sus÷da čerkelę padaryti. Ąžuolas 
stovi ant pačio Nemuno kranto, visai netoli nuo buvusios „Žiburio“ 
gimnazijos ir iš kitos pus÷s stovinčio Kęstučio paminklo. Eičiau, 
eičiau – nematyčiau, skradžiai žemelę prasmegčiau. Kad tik tų 
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žiaurių ir šiurpių istorijų po šiuo ąžuolu ant Nemuno kranto 
negird÷čiau.  
   Tek÷k, saulele, auksą liedama. žmonių sielas apšviesdama, žemelę 
šildydama, augal÷lius stiprindama ir džiaugsmą skleisdama. Tek÷k, 
tek÷k, Nemun÷li, į jūreles plačiąsias. Nešk savo sraunų vanden÷lį į 
Baltiją mūsų plačiausią... 
 
 
Danut÷ Ona ŽILIEN ö 
 
Pamaitinkime vaiko sielą 
PAAUGLYS TARSI BJAURUSIS ANČIUKAS 
  
  Kas nežino šios Anderseno pasakos? 
Tačiau prisiminkime ją dar sykį. Šįkart pedagoginiu požiūriu. 
Pirmiausia pasig÷r÷kime jos meniniais vaizdais. 
   Pasakos pradžioje – plati geltonuojančių rugių, pelkių, ežerų ir 
miško erdv÷. Pasaulio darna, grožyb÷ gretinama su miško tankm÷je 
tvyrančiu nerimu, laukiant nesulaukiant prasikalančio ančiuko. 
Senoji antis net suabejoja, ar nevert÷tų išmesti šio kiaušinio. 
   Ir štai – išsirita ilgai lauktas didelis ančiukas, visai nepanašus į 
kitus. Kad tik nebūtų kalakučiukas – bijosi antis. 
   Jam paaugus, visi stebisi tuo, kuris ne toks kaip kiti. O kai kas net 
savo veiksmais paniekina (įžnybia). Motina labai mandagiai ir 
motyvuotai prašo neskriausti – juk jis nieko blogo nepadar÷. Ji gina 
ir tikisi, kad ateityje viskas susitvarkys. 
Tačiau kuo toliau, tuo labiau sunk÷ja ančiuko gyvenimas. Visų 
stumdomas ir žnaibomas jis nežino, kur dingti. Panieka did÷ja – 
pasipriešinimas mąžta. Ančiuko pad÷tis beviltiška – jis b÷ga iš tos 
aplinkos. 
   Tačiau ir toliau jį niekina laukin÷s antys. Namuose, į kuriuos jis 
pateko, katinas viską vertina pagal savo geb÷jimus. Ko nesugeba jis 
– niekai. Tod÷l ančiukas v÷l ieško naujos erdv÷s: susitinka su 
plaukiojančiomis antimis. Tačiau šios jį irgi paniekina. 
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   Ir staiga – pažintis su gražiais paukščiais, pažadinusiais „labai 
nepaprastą jausmą“. Po to – v÷l nes÷km÷s. Belieka kaip nors 
išgyventi žiemą. 
Ir v÷l pavasaris. Ir v÷l nuostabūs paukščiai. Koks didelis noras 
skristi pas tuos paukščių karalius. Bet kilus dideliam norui, ats÷lina 
baim÷: „Jie mane užmuš, kad aš toks bjaurus ir išdrįsau prie jų 
artintis“. 
   Bet jis pamat÷ vandenyje savo – gražaus gulbino – atvaizdą, 
džiaug÷si, prisimin÷ savo vargus, o gulb÷s „mylavo savo sparnais“. 
Vaikas g÷r÷josi naująja gulbe, bet ši tuo nesididžiavo, tik suplasnojo 
sparnais ir džiaug÷si netik÷tai aplankiusia laime. 
   Pasakos dramatizmas slypi ateinančiojo į pasaulį, ieškančiojo 
savęs santykyje su aplinka. Svarbiausia aplinkiniams, ar jis toks, 
kaip kiti. Jei ne – esi ujamas, niekinamas. Ir kol kiekvienas žvelgia iš 
savo varpin÷s ir įvertina tik tai, ką moka pats, sunku sulaukti 
supratimo ar užuojautos. Tačiau svarbu, ne kokioje aplinkoje augi, 
svarbu, ar turi prigimties galių, kurios pad÷s tau ištverti nes÷kmes ir 
atrasti tai, kas artima ir brangu. 
   Tie gražūs paukščiai – tai naujas pasaulis, gražus, viliojantis ir 
nepasiekiamas, tod÷l nešantis skausmą, bet kartu kaupiantis j÷gas, 
žadinantis viltį. Tai budimas neaiškaus, slypinčio prigimtyje. 
   Svarbu, kas bebūtų, lemtingą akimirką rinktis viliojantį, 
nepažįstamą pasaulį. Kas bebūtų! Tas veržimasis link to, kas gražu, 
didinga, kur kviečia prigimtis, padeda nugal÷ti baimę ir ryžtis 
žingsniui, kuris parodo, kas tu esi. 
   Ištv÷rus negandas, įveikus baimę, lemtis dovanoja akimirką, 
kurioje suspindi prigimties j÷gos. 
   Tai simbolizuoja Aš pabudimą. 
   Taigi augantysis, besiskleidžiantis n÷ pats nenutuokia savo galių. 
Galbūt esančiųjų šalia priederm÷ – įžvelgti tas besiskleidžiančias 
galias ir pad÷ti suvokti save. 
   Tod÷l Valdorfo pedagogikos nuostata – žvelgti į paauglį kaip į 
bjaurųjį ančiuką, kuris netrukus išskleis sparnus ir taps gražia gulbe. 
   Reikia tik÷ti juo. 
   Myl÷ti j į reikia. 
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Violeta JOKUBONIENö 
 
Iš nutyl÷jimų, 
iš frazių, 
nekantrumo, 
pulsuojančio lietimų erdv÷se, 
kvapų bangos, 
besąlygiško mielo atidumo, 
iš pirštų paklydimo plaukuose, 
iš karščio proveržių many po tavo delnu, 
tokios saldžios aistros 
gilių akių šuliniuose 
nusipinu sau Ilgesį, 
pasipuošiu ir laukiu… 
myliu jį ... 
ir viltis, 
kur vis iš naujo gimsta 
sapnuose 
 
 
*** 
 
pien÷m kudlota 
pieva 
vaiskiu geltoniu 
užpildo akis 
vos prašvitus 
kai dienos eiga dar miglota 
noras paleisti mintis 
nes vakardiena jau 
nuvyto 
bandyti atleisti sau 
kvailystes ir nes÷kmes 
palaimint viltis 
ir leisti 
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daryti  
naujas klaidas 
užmirštant pasekmes 
v÷l svajoti 
spirg÷t dosnumu 
gl÷byje glausti žmogų 
gal anksčiau niekada 
nematytą 
atsiverti kitam 
jaust akimirkos pasaką 
švelnumu 
atradimais 
dalintis 
 
nes 
 
nušienauta pieva 
lipniu žalumu 
ir tvarka 
nuliūdins akis 
vieną rytą 
pasijusi staiga 
lyg praradęs kažką 
tau brangaus 
ir nesp÷jęs nieko svarbaus 
pamatyti 
pajust 
padaryti 
 
                       *** 
 
rimo nurimo nerimo v÷jas 
skauda akis nuo beribio aiškumo 
v÷liavą baltą ramyb÷s išk÷lęs 
laivas dreifuoja be pol÷kio burių 



 120 

blaškos aplinkui žuv÷dros mažyt÷s 
baltos ir tyros mūzos bedvas÷s 
ką jos begali sparnais apkarpytais 
į akmenis kranto rutinos daužytis 
ir laukt kol kelione v÷l tęsis... 
 
Jaunius MIRNABALIS 
 
Min čių koncentracija 
 
Minčių koncentracijos stovykloje 
Trūko maisto. 
Visi buvo pikti ir neramūs, 
Už lango skraid÷ juodi varnai, 
Tykodami mintį nutverti. 
 
Kitoje stovykloje 
Mintys maitinosi Šventąja Dvasia 
Ir viskuo, ką ji duoda. 
Stovyklą saugojo 
Akyli angelai sargai, 
Jie buvo tikri, tod÷l nematomi. 
 
Pirmąją stovyklą  
Vald÷ pavydas ir nerimas. 
Jie vert÷ mintis 
Greitai b÷gioti, 
Kad gird÷tųsi treps÷jimas 
Ir taip juos ramintų. 
Nerimas nekent÷ ramyb÷s. 
Su malonumu nerimavo  
Ir skleid÷si aplinkui. 
Mintys maitinosi atliekomis 
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Nuo turtingųjų stalo. 
Turtingieji niekada nebuvo sotūs. 
Jie valgydavo tarsi paskutinį kartą, 
Ir nuo stalo nepasikeldavo. 
Juos tur÷davo nunešti stovyklos mintys 
Į miegamuosius, kurie buvo sujungti su tualetais. 
 
Pavydas paleisdavo kalines tik per šventes 
Kvailių ieškoti. 
Paskui juose įrengdavo naujas stovyklas. 
Šitaip pl÷t÷si minčių koncentracijos 
Stovyklų tinklas. 
Keliai tarp jų buvo grįsti 
Akmenimis – sudegintais minčių kūnais. 
V÷jas negal÷jo pasiekti stovyklų, 
Negal÷jo jų v÷dinti, 
Jos buvo nematerialios. 
 
Pusryčiai 
 
Mąstytojas maitinosi 
Vištų kiaušiniais, 
Nutviekstas nuostabiausių jausmų. 
Mintys kilo 
Iš visų pašalių, 
Ir augo kaip gražiausias pušynas. 
 
                     *** 
 
Kas yra Lietuva? 
– Tai tiesiog Mažoji Britanija. 
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Antanas Vilius RAUPELIS 
 
Laisv÷ 
 
Kas šiandien gali pasakyti, 
Kaip gi T÷vyn÷s laisvę nusakyti? 
Gal tai siaučianti žalia giria, 
Ar vaidilučių ugnis šventa, 
O gal tai visa T÷vonija 
Ramia palaima ir broliška meile 
Apgaubta? 
 
Ne, ne visada 
Mūsų T÷vyn÷s padang÷ 
Buvo laisva. 
Klastingų priešų ordos 
Iš Rytų ir Vakarų 
Ne kartą gvieš÷si 
Mūs Lietuvos, 
Ir panaudojo daug klastos... 
 
Bet visur patyr÷ priešas 
Tik neapykantą ir tautą orią, 
Kuri visais laikais smerk÷ vergovę... 
Tod÷l mirtinai už laisvę 
Kov÷si kiekvienas gyvas, 
Nes „Laisv÷s“ žodis širdyje 
Jiems visad buvo gyvas... 
 
Jie kov÷si su priešais, 
Kad išmestų žmogus iš širdies 
Melą, pyktį, kerštą 
Ir įsid÷jęs  
Tiesą, viltį, meilę  
Siektų laisv÷s po saule, 
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Nes tik tada T÷vyn÷je laisv÷ bus, 
Kai joje kurs laisvas žmogus... 
 
Pad÷ka gydytojams 
 
Aukščiausiojo valia – daktaro 
                                    delne, 
Šventa išmintis – jo galvoje, 
Dieviška meil÷ – jo širdyje... 
 
Žinom – 
Sveikam kūne – sveika siela... 
 
Kūną gydyti – daktaro dalia, 
Sielą šildyt – žmogaus valia... 
 
Žemai lenkiuos, Jums daktarai, 
Jog visa tai 
Atliekat Jūs šventai... 
 
Myl ÷kim 
 
Mūsų Žeme, Mūsų T÷vyne, Mūsų Lietuva, – 
Tu Motina mūsų gimtoji... 
Kas mes be tavęs, be praeities, 
Be prot÷vių išminties, 
Be t÷vų meil÷s tyros, 
Kurie neleisdavo šiukšl÷s numesti  
Ant brangios ir švarios mūsų žem÷s gimtos?.. 
Kas mes be Tavęs, Lietuva? 
Be žalio lopin÷lio savo T÷vyn÷s, 
Pravirkusio upių ir upelių ašarom skaidriom, 
Besišypsančio linų ir ežerų akim m÷lynom... 
Be kopas skalaujančių Baltijos bangų, 
Be šimtamečių girios ąžuolų? 
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Mes be tavęs, T÷vyne, – nebebūtume mes... 
Mūsų bočiai Tave taip myl÷jo ir gyn÷... 
Daugelis paaukojo net savo gyvybę... 
Tod÷l Lietuva visada buvo šventa... 
 
O šiandien atsirado ir tokių „sūnų“, 
Kurie Tave drasko, spjaudo, teršia, 
Trypia, tarsi okupantas kerzavu batu... 
Tvorom m÷lynas Tavo akis aptv÷r÷, 
Šiukšl÷m žaliuosius miškus apž÷r÷... 
 
Atsibusk, žmogau, prareg÷k... 
Žem÷s rojus visiems priklauso, 
Tegul kiekvienas jo tylos pasiklauso... 
 
Galiausiai yra tokia Aukščiausiojo valia, – 
Kiekvienam tik dviejų metrų būna gana, 
Ir dar amžiams užkloja smiltim gelsva... 
Myl÷kim Motiną Žemę, kol dar turime ją... 
 
Romansas 
Kur mano vieniša mintis 
Rasos takais lig ryto bris, 
Kiekvienam alpstančiam žiede 
Suras tave ir tik tave... 
 
Tavo žydrias dangaus akis, 
Kurios į mane nepakils, 
Tavo svaigiai saldžias lūpas, 
Kurių dainas rūkai nuneš... 
 
Ir tuos rasotuos pataluos 
Ieškosiu meil÷s prarastos... 
Ligi aušros, ligi aušros 
Ir v÷lei lauksiu sutemos... 
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